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«في بیته». نظرة إلى تمثالين للبومة التي كان العقاد يتحدي عن طریقها التشاؤم. 


قلت لك يا صاحبی: إننى أحب مدينة الشمس؛ لأننى آحب النور. 

أحبه صافيًا وأحبه مزیجّاء وأحبه مجتمعًا وأحبه موزعاء وأحبه مخزوئًا كما يخزن 
في الجواهرء وأحبه مباحًا كما يباح إلى العيون على الأزاهرء وأحبه في العيون وأحبه من 
العيون وأحبه إلى العيون. 

ويوم سكنت في هذا المكان» ونظرت من هذه النافذة. آعجبنی أننى آفتحها فلا أرى 
منها إلا النور والفضاء. ڪڪ 

والحق أنه لا فضاء حيث يكون النور. 

وكيف يكون فضاءء ما يملاً العینین» ويملاً الروح ويصل الأرض بالسماء؟ 

قلت لك يا صاحبي: إنني أحببت النور» فسكنت في مدينة النور! 

وآود أن تفهمنی حين آقول لك: إننى أحب النور. 

فإنني لا آحبه لأنه يريني الدنيا وما فيهاء أو لأنه هو واسطة الرؤية وأداتهاء ولكنني 
آحبه لثراه ولو لم أن شا من الأشياه. 

وقدیمّا كنت آقول: إن الثرواح تخف في النور كما تخف الأجساد في الماءء كأنما هي 
تسبح فيه وتطفو علیه. 

وکنت آقول: 


النور سر الحياة النور سر النجاة 
آلمحه بالروح لا لمح العیون الخواة 
ما تبصر العین من معناه إلا آداة 





«في حجرة المكتبة» العقاد في جلسة آمام قسم الأدب الانجليزي في بیته. 


وکنت آحسبه «روحانية» ترى العين و... 


آری الأرض روحانية في جمالها 
إذا فاض منها النور هزت قلوينا 
ولو آنها من لذة الحس عفتها 
کرهت من الدهر الکثیر ولم يزل 
تری کل یوم وهي عندي کآنها 
عجبت لأرض تخطر الشمس فوقها 


والا فما بال النفوس بها تسم 
سعادة روح ليس یعرفها الجسم 
كما قد یاف الت والسمع وال 
بقلبي من شمس النهار هوى جم 
ا 1 
وتشرق فيهاء كيف يطرقها الغم 


فلا أتكلم بالمجاز حين أقول لك يا صاحبي: إنني أراه من عالم الروحانيات» وإنني 
أشبع منه الروح والعين ولا أشبع منه العين وكفىء وإنه شيء یری ويرى ويرى ولا تمل 


۸ 


رؤيته ولا يشبع من النظر إليه» ولیس هو الشيء الذي غاية ما يكفيك منه أنه يريك 
الأشياء. 

قال صاحبی: هذا من عمل النشأة الأولى» هذا من عمل آسوان! قلت: أوتظن ذلك؟ 
ولم لا تظن أن النشأة الأولى تزهدنا فيما هو مبذول لديناء بل فیما هو مسلط علينا؟ 

هل رأيت شاعرًا من شعراء الصحراء يتغنى بالشمس المجيدةء أو الشمس الفاخرة 
آو الشمس الباهرة كما يتغنى بها أبناء الفيوم أو أبناء الشمال؟ 

لست معك يا صاحبي فيما قدّرت. ولعلي كنت أقدّر معك هذا التقدير لو أنني نشأت 
في أسوان أحب الظلال» وأكره سطوة النور وأحسبه من قضاء الله الذي يطاقء ولو في 
بعض المواسم الساعات. 





في بيتي 


ولكنني - على ما رآیت - أستطيع أن آقول لك: بل إنني لأحب النور على الرغم 
من النشأة في أسوان» وإنني آحبه حين آنظره وأحبه حين أنظر به» وأحبه حين أهتدي 
هق قال البصر وأحبه حین آهتدي به ف عالم البصیرة؛ أن حسبه سر اران آو 
آحسبه سبیل الهداية إلى سر الأسرار آوشکت أن أؤمن بهذا الحسبان کل الایمان. 

قال صاحبی: ما آعجب أن یکون آظهر الأشياء هو آخفی الأشياء! 

قلت ا ها له هت أن رن أظهر ف هی كل مایا 
ولا أحسب أن حجابًا من الحجب الكونية سیرتفع في مجال العلم. أو مجال الحکمة من 
طریق غير طريق النور. مهما يطل الزمان. 

وكنا نتحدث في المكتبة» فتناولت بعض الكتب التى تبحث في الروح والادة» وقلت 
لصاحبي: أعرفت حجة السياسي الفيلسوف «آرثر بلفور» في نفي الصلة بين عالم المادة 
وعالم الروح؟ إنه يقول: إن الروح لن تؤثر في الأجساد إلا بجسد مثلهاء فكيف يكون 
هذا التأثير؟ إن الروح تخالف الجسم في تکوینه. فكيف تعمل فيه عملها! وما هی الأداة 
الجسدية التي تتلقى عنها دوافعها! فإما أنهما شیثان منفصلان فلا تتأتى بینهما صلة 
على وجه من الوجوه. وإما أنهما شیثان متشابهان فلا اختلاف إذن بين تكوين الأرواح. 
وتكوين الأجساد! 

قال صاحبي: إخاله قوي الحجة في مقاله. 

قلت: وكذلك إخالة واا شفكنا ن أحن العذفرين عكر امازة وعتصر الروت 
- فأيهما أولى بالشك فيما تراه؟ 

قال: على كل حال لا أستطيع الشك في المادةء وهي تحيط بي وتصدني وتصدمني؛ 
إذا أنا غالطت نفسی فيها. 

قلت: بل في المادة تستطيع أن تشك وتفرط في الشكء قبل أن تواتيك دواعي الشك 
ف عالم الروح. 

وإنما ساء فهم الادة والروح معا من تصور الأقدمين هذه وتلك إذ وضعوهما 
موضع النقیضین, وجعلوا الادة كثافة لا حركة فیهاء وجعلوا الروح حركة لا كثافة فیها. 

فهل الادة کذلك؟ 

هل هذه الكثافة التي تصدمها بقدمك. وتضربها بيدك هي الحقيقة التي لا تستطیع 
انکارها؟ 

آقول لك: كلاء إنك حين تضرب الأرض بقدمك. فتزعم أنك صدمت الحقيقة التی لا 
تقبل المراءء إنما تصدم شينًا غير الكثافة أو الجرم الذي يحسب عند بعض الناس ود 


۱۰ 


في بِيتي 


لا یقبل الانکار» فإنما الوهم کل الوهم هذه الكتافة. وإنما الوجود الحق هو ما وراء‌ها 
من قوة تصدم القوی» فتصدم الحواس. 

هذه الكثافة الادية لا شيء يا صاحبي لولا القوة التي تکمن في آطوائها. وان شئت 
مصداقّا لذلك» فافرض أن يدك التی تقف عند هذه الخشبة قد زادت قوتها آلف ضعف 
أو عشرة آلاف» ثم عد إلى لس الخشبة بتلك القوة الضاعفة» فهل تقف عندها؟ کلاء نها 
لا تقف عندها بل تعبرها كما تعبر الاء أو كما تعبر الهواء. 

أو تعال إلى الاء والهواء وهما مثال التخلخل في تلك الكثافة الماديةء فادفع الاء بقوة 
من بعض العیون؛ إنك إذن لتضربه بالسیف القاطع فلا يمضي فيه ويرتد إليك» وادفع 
الهواء بقوة من بعض الفوهات؛ إنك إذن لا تثبت آمامه على قدميك. 

فلیست الكثافة المادية هی الحقيقة التی لا مراء فیهاء بل القوة هی الحقيقة الکامنة 
ف وق مان ملطويطة ونوا ۱ 

قال صاحبي: مهلا. مهلاء وأين هذا من النور؟ وأين هذا من سر الأسرار؟ 

قلت: صيرًا يا صاح» إن كل جسم من الأجسام يتألف من الذرات» وكل ذرة من 
هذه الذرات تتألف من النواة والکهارب ثم من الحركة أو من طاقة الإشعاع والنورء 
تملصت كثافة المادة كلها ووصلنا إلى الشعاع والإشعاع؛ وصلنا إلى النورء واقتربنا ولا 
نزال نقترب كثيرًا من عالم الحركة التي لا كثافة فيهاء وابتعدنا ولا نزال نبتعد كثيرًا 
من عالم الكثافة التى لا حركة فيهاء إننا هبطنا بالكثافة المادية إلى أدناهاء إننا نظرناها 
بالأحداق ثم دقت حتى عن النظر بالأحداق. نعم, إننا لم نصل إلى طرف الروح الأقصىء 
ولكننا وصلنا إلى طرف المادة الأقصىء أو لعلنا قد عرفنا طريق القنطرة بين العدوتين إن 
لم يكن قد أقمناهاء وشرعنا في العبور عليهاء ماذا بقي من المادة الغليظة الجاسية؟ ماذا 
بقي من الجرم الجاثم الذي يناقض الروحانية؟ إننا نقترب» إننا نقترب. إننا نقترب» إننا 
مع النور نصل إلى الملتقى الوعود. ولعلنا لا نصل إليه - إن وصلنا -- من طريق غير 
هذه الطريق. 

قل: إن الكون حركة لا مادة فیه. ذلك أيسر لك من أن تقول: إن الكون جرم لا 
روح فيه! 

قل: إن الكون نورء قل: إن الله نور السموات والأرضء فإذا قصر بك الحس عن 
نور الله فثق أن هذا الضياء الذي يملاً الفضاء هو النور الإلهيء الذي كتب لابن الفناء أن 


يراه. 


وكان النهار بسامًا مدل پشمسه. مزهوًا بنوره. کأنما پحس روعته في الأنظار وبهجته 
في الأرواح» وكأنما يتوهج من نظر العيون إليه كما تتوهج الوجنة الصبوح تحت لمحات 
الأحداق» كان نهارًا مبتكرًا عليه جدة لا تحسبها قد مضت عليها سويعة من يوم! خلقا 
مبتكرًا يخيل إليك أنه يتلألاً في فضائه الأول للمرة الأولىء وهل هنالك من فارق بين نور 
نهارنا هذا وبين النور في آبعد مكان من الفضاءء وفي أبعد فترة من الزمان؟ ها هنا شىء 
على الأقل تستطيع أن تقول: إنه لم يفتك أن تراه قبل لف ألف من السنينء وأنك تذهب 
معه إلى أبعد من مذهب أبي العلاء حين سأل الفرقدين: 


واسأل الفرقدين عمن أحسًا من قبيل وآنسًا من بلاد 
كم أقامًا على بياض نهار وأنارًا لمدلج فی سواد 


إن الفرقدين وأخواتهما في السماء لأطفال تلعب في حجر هذا الشيخ السرمدي» يلوح 
لك من جدته اليوم كأنه لم تنقض عليه ساعة من نهار! 

قال صاحبي وهو يرسل الطرف في السماء. ولا نهاية لد البصر تصعيدًا ولا تصويبًا 
ولا من يمين ولا شمال: قصرت عين تحسب وهي تنظر إلى هذا النور أنها تنظر إلى شيء 
مكشوف لا عمق فيه» ولا طوية وراءه: كاشف الخفاء هذا هو ينبوع الخفاء! 

وشاء أن يتكلم بلغة الکان, لغة المكتبةء لغة المجازيين والبلغاءء فقال: 


ونحن إذن في برزخ الأنوار» وراء الجدران نور الشمس في مدينة الشمس 
الخالدةء وبين الجدران نور القرائح ونور الحكمة ونور البيان! 


قلت: مجاز حسن وإن طال به عهد أصحاب المجازء الكتب علم» والعلم نور. ولكنني 
لا أحسبه مجارًا يجري في النفس كما يجري في لفظ اللسان. فهل من الحق أننا نواجه 
المكتبة كما نواجه النور؟ وهل خطر لك قط أن تسأل نفسك: كيف تبده الكتب الكثيرة 
- مجتمعة في مكان واحد - من يدخل عليها لأول مرة؟ كيف يقع آلف كتاب آو عشرة 
آلاف كتاب موقعها ممن یفجاً بها ويعرف ما هيء وإن لم يعرف معناها؟ إننا في هذه 
الما قت هودن حيط الک تفای و فان أن درن 
من فعل العادة ولو لحظة عابرة لننظر إلى هذه الظاهرة من جانب غرابتها لا من جانب 
آلفتهاء فکیف تبدهنا رؤية الکتب لثات من أصحاب القرائح والعقول محشوة في بضعة 


رفوف؟ 





العقاد یستمع إلى الذیاع في حجرة الصالون. 


إنني لا أسأل عن أولئك القراء والدارسین الذین آلفوا عشرات الکتب باللیل والنهار. 
إن هؤلاء ینظرون إلى کتبهم كما ینظر الجوهري إلى الثروات الخزونة عنده في صنادیق 
البلور من نوادر الفصوص والأحجار الكريمةء أو كما ينظر البستاني إلى آحواض 
الزهر. وهي تترعرع أو تذبل بين يديه أو كما ینظر صاحب القصر إلى آسراب الحسان 
القصورات فيه أو كما ينظر الهندس إلى الأزرار التي في لوحته وقد ينطلق کل زر منها 
بما يحرك مدينة بأسرهاء وكلهم يملكون زمامهم. أو زمام تلك الرئیات وهم يحسون 
بهاء وكلهم يحضرون منها ما ألفوه وتعودوه وکرروه» وقد يغيب عنهم منها جانب 
المفاجأة والغرابة. ولكنني أحب من حين إلى حين أن أستغرب ما آلف وأن آلف ما 
أستغرب» ويثير هذا الشوق في خاطري أن أشهد وقع هذه الغرابة مرتجلا في بعض 
النفوس» ولا سيما النفوس التي تقارب الكتب من بعید. 

قال صاحبي: وماذا وقع من صورتها في نفسك كلما استغربت ما ألفت منها؟ 


۱۳ 


في بيتي 


قلت: لا أحدثك بهذا الآنء وإنما آحدئك بما شهدت وعاينت» تم أحدثك بما استدرجني 
إليه الخیال كلما آلقیت بمقادتي إليه. 

لا آنسی وهلة فتاة ذكية بح دخلت هذه المكتبة عرضا في بعض الأيام. 

كانت على شيء من التعلیم. وکانت تمیل إلى القراءة كلما اتفقت لها قصة سائغة أو 
قصيدة شانقه. ولکنها فوجئت بهذه الکتب المتجمعة» فصاحت على غير روية منهاء يا 
سلام. کتب» کتب کتب. کل هذا کتب. شيء يدوّخ! ومالت برآسها كأنها تهرب من دوار 
ينذرها باغماء. 

ألا تری يا صاحبي أن هذه الفتاة قد عرفت الکتب فلم تعرفها جلودًا وأوراقا وألوانًا 
تشوق العیون. ولكنها عرفتها كما هي في الحقيقة زحمة من الأفكار والمعارف تشفق 
منها على رأسها الصغير؟ 

لقد عجبت يومئذ من هذه الوهلة؛ لأننى أعلم على التحقيق أن الفتاة شاهدت 
الکتبات ف المدرشة وشاهدتها ف السوق. فسألتها: أهذه أول مكتية رأیتها ف حياتك؟ 

تعجبت هي أيضًا معي من هذه الوهلة. ولم تزد على أن تقول: رأيت غيرها كثيرًاء 
ولكني لا آدري SU‏ وأنا أنظر إليها هنا. 

ثم راجعت نفسي في تفسير ذلك» فلم آعجب من وهلة الفتاة كما عجبت من صدق 
حاستهاء آو من مبادرة هذه الحاسة ال التفرقة بین الاشیاء التشابهة حین یتفرق بها 
الکان. 

فإنما تختلف الأشياء عندنا بما يقترن بها من تداعي الخواطر. وما توحیه من 
اللوازم واللابسات فالکتب في السوق بضاعة للبيع؛ والکتب في المدرسة موزعة بين أيدي 
الأساتذة والطلاب. ولعلهم مثات ولعلهم آلوف. فلا توحی إلى الخاطر تلك «الزحمة» التى 
تو ا الوعوين: آما ی خو واهذة ريك ركل ماک لافناة ال حقلت 
منها تلك الجفلة. وخافت منها على رأسها الدوار. 

إننا نمر بالمائدة في الفندق العامر فلا نستغربها وان امتلأت بطعام جيشء ولكننا 
إذا رأينا هذه المائدة بعينها أمام ضيف واحد خطرت لنا التخمة أو خطر لنا الغثيانء 
ولنا المعذرة في هذه التفرقة بين المائدتين! 


واحتجنا يومًا إلى نقل بعض الرفوف من هذه الحجرة إلى الحجرة التي تليهاء ريثما 
نصلحها ونفرغ من طلائهاء فاستعنا بقريب لبواب النزل يومئذ على النقل مع خدم 


1١ 


البیت» وکان ريفيًا میّا يزور قريبه أو یزور «آل البیت» على التعبیر الصحیح. أو لعلها 
آول زیاراته للقاهرة في طلب الخدمة» وطلب البركة على السواء» ولم يكن له علم بالأحرف 
العربيةء ولا بالأحرف الافرنجية. فإذا رأى كتابًا في هذه الأحرف أو في تلك فکله کتاب. 
وكله مما يقرأه المطهرون. 





البيت الذي سكنه العقاد طوال حياته» وهو يحمل رقم ۱۲ شارع السلطان سليم بضاحية 
مصر الجديدة. 


فلما اقترب من باب المكتبة خلع نعلیه» وتهيب أن يمد يده إلى الكتب؛ لأنه كما قال 
لم يكن على وضوء! 

أليس لهذا الريفي الأمي منطق صادق فيما فعل على البداهة؟ إنه تعود أن يقرن 
صورة الرجل العالم بصورة رجل الدین. فما باله لا يقرن كتاب العلم بالقداسة الدينية؟ 
وهل يكون الكتاب لغير علم أو لغير قداسة؟! 


۱۵ 


في بيتي 


لقد آکبرت تحية الجهل للعلم في مسلك هذا الريفي الصالح. وأستغفر الله؛ لأنني 
آفسدت سمعة الکتب في رأيه على الکره مني» فأعلمته آنها كأبناء آدم وحواء فیها الصالح 
والطالح وفیها الطیب والخبیث. وأنها لا تحرم في جمیع الأحوال على اللمس بغير وضوء 
فلم أجرئه على حرمتها ولا آقنعته بلمسها حتی أريته على غلاف بعضها صور التماثيل 
العارية. وفي صفحات بعضها صور السادة والسیدات فتحلل من حرج وأقدم بعد 
احجام. 

ولا آخال هذه «الهيبة» للکتاب بعيدة جدّا من هيبة «الکتوب» عند القباثل الفطرية, 
كما أنبأنا عنها رواد الجاهل الأفريقية» فإنهم لا یفهمون هناك كيف يقرأ الرجل الورقة 
ویفهمها ویعمل بما فیها دون أن یکون فیها روح مرصد أو طائف من الجان. وقد روی 
بعض الرحالین أنه آرسل خادمه الأسود إلى زوجته على مسبرة ساعات لیطلب بعض 
الأمتعة والأدوات من بيته» فکتب له ورقة وآمره أن يأتيه بجوابها. فحمل الورقة مطمئ 
ولم یلق إليها کبیر اكترث» ولکنه لا رأى السيدة تقرآها وتراجعها كلما آسلمته أداة من 
الأدوات الطلوبة فیها خامره الشك. وأيقن آنها تستوحي بمراجعة الورقة روا تفقه 
عنها ما تسأل عنه في صمت ووقارء فلما أسلمته السيدة تلك الأدوات تقبلها وحملها ولم 
يوجس منهاء ولكنه تردد وأوجس حين أسلمته الورقة بالجواب! وحملها كمن يحمل 
تعبانًا يخاف آذاه أو شيطانًا يخاف سخطه وغضبه. وأدى الأمانة بتمامها؛ لأنه في 
حراسة رقيب ينقل عنه ما يظهره ويخفيه. 

قال صاحبي: ويح الأسود المسكين لو انطلق عليه روح من وراء كل كلمة مخزونة 
في هذه الرفوف! إن عفاريت الآجام جميعها لتصبحنّ عنده من ملائكة الرحمة بالقياس 
إلى هذه العفاریت. وان سحرة أفريقية على بكرة أبيها لا ينقذونه من وبال هذا السحر 
المخيف! 

قلت: أى لم يحصل؟ بلى قد حصل وفرغنا من محصوله! وقد انهزم السحرة 
المساكين في وجه هذه الأرواح» وهربت عفاريت الآجام من سطوة هذه العفاریت» وهل 
المعركة بين القارة السوداء وبين الواغلين عليها إلا المعركة بين الكتاب وتعويذة السحر 
القديم؟ 

والتفت صاحبي إلى الرفوف يتصفح عناوينهاء ويسألني: ولا يزعجك بعض الأحيان 
أن تخلع على الكتب هذه الصورة. وأن تراها حاضرة الأرواح جياشة الحركة بحياة 
مؤلفيها؟ 


في بِيتي 


قلت: بل آنا لا آراها الا على هذه الصورة كلما آعرضت عن صورتها المثلة في 
الجلود والأوراق: آرواح في انتظار الطلسم أو مردة ف قماقم سلیمان» وأين برج بابل 
من لهجات رف واحد ها هنا لو تحرکت له آلسنة وتفتحت له آفواه؟ وین الجحیم كلها 
لو انبعثت الردة من أرصادهاء وتمردت على الطلسم الأعظم الذي یحبسها في قماقمها؟ 

قال صاحبي: خير للكتبٍ وأولى» نعم. خير للکتب آلف مرة أن تکون أرصادًا 
للأرواح» أو قماقم للمردة من أن تكون على تلك الصورة التي يصورها لنا أصحاب 
الائدة وصحاف الطعام! ولست آدري لم يحضرني خاطر الطعام المخزون في العلب 
كلما تحدثوا عن الكتب وما فيها من طعام العقول؟ فما القول في رأس فيلسوف مجفف 
لساعة الحاجة إليه؟ وما القول في هذه الأغذية المحنطة على الرفوف لطول البقاء واجتناب 
الفساد؟ هي ولا ريب أفضل ما اخترع الإنسان من صناعات الخزن والتجفیف. وأحسن 
ما استودع من وسائل الصيانة والتعقیم» ليت الثمرات كلها تصان وتظفر بالتعقيم 
والتجفيف على هذا المنوال» ولكننا لا نشتهي طعام العقول للعقول حين نعرض لها 
الرءوس الجففة. والثمرات الحنطة ليوم القراءة» أو ليوم التغذية المشتهاة, لاء لا إننا 
لا نود أن نشتهی الكتب هكذا لنأكلها برءوسنا وأدمغتناء وإنما نؤثرها مردة في قماقم 
وأرواحًا في آرصاد. فعلى بركة الله فلنمض معها في سياحتنا إلى حيث تلقي بنا في آماد 
المكان والزمان؛ ولنطلقها فرادى إن عز علينا أن نطلقها أسرابًا وجماعات. على بركة الله! 

قلت: نطلق ماذا يرحمك الله؟ وإلى أين المنتهى إذا ابتدأنا معها واحدًا واحدًا أو 
سريًا سرا إلى حيث تستطيع المسير؟ هذا يا صاحبي مارد يحملنا إلى قطب الشمالء 
ویجانبه مارد مثله يحملنا إلى قطب الجنوب! وها هنا مارد ثالث يتعدى بنا أقطاب 
الأرض إلى الشعري اليمانية. وما وراء السدیم» فمع أيها نسير ومتى المعاد إن سرنا مع 
هذا أو ذاك؟ وإنك لتعلم أنها قديرة على السفر في رحاب الزمان قدرتها على السفر في 
رحاب المكان» فهذا يحملك إلى القرن الأول للهجرة. وهذا يحملك إلى القرن الأول للمیلاد. 
وغير هذا وذاك يحملك إلى ما قبل الهجرة والميلاد من أزمنة يضل فيها التاريخ» وقلما 
يهتدي فيها الخيال» وخطوة من هنا تلاقيك بهوميروس وخطوة من هناك تلاقيك بامری 
القیس, وخطوة أخرى تجمعك بآدم وأبنائه الأولين» فأين النتهی بعد هذا ومتى القرار؟ 
لا يا صاحبى يرحمك ال لا نهاية لانطلاق هذه المردة في مداها فرادى ولا مجتمعات. 
فدعها في قماقمها وانظر إليها ومعك أرصادهاء فليس هذا أوانها وليست سياحتنا هذه 
بالسياحة السرمدية التي لا نرقب نهايتهاء فعلينا بالأفق الذي نحن فيه نلزمه ولا نتعداه؛ 
ودار أن تقد القياف ات وله رات ولك فا وعد فلا ما ا 


۱۷ 


في بيتي 


فالتفت صاحبي إلى القماقم یتصفح عناوينهاء ونظر هنا ونظر هناك على غير 
اطراد کأنه پرتجح ولا يملك الاتبعاث في طريقه دون أن يرجع إلى حيث کان» ثم هتف 
بي سائلا: ما هذه الفارقات؟ بل ما هذه القارنات؟ شعر وتاریخ وفن ودين وسير 
وطبائع حشرات تصاحبها طبائع عظماء. وخلیط من الطالب لا تعرف لها وحدة ولا 
يطّرد لها نظام. فهل هی مكتبة قارئ واحد أو هی مکتبات شتی آعددتها لمن یشاء؟ 

قلت: بل هي مكتبة واحدة آعددتها لقارئ واحد. ولا آحسب أن مكتبة القارئ 
الواحد تتفق على غير هذا النظام؛ لأنك تعد الکتب في مطلب واحد لثّات القراء الذین 
یشتغلون به ویرجعون إلى مصادره. ولکنك لا تحصر القاری في مكتبة واحدة الا إذا 
نوعتها له وأغنيته بها عن غیرهاء ولا بد للقاری الواحد على الأقل من مطلبین مختلفین: 
آحدهما للصناعة والعملء والآخر للمتعة والتسلية» فان كانت صناعته الكتابة فقد تعدد 
ما يقرأ للعمل والصناعة وتعدد ما يقرأ للمتعة والتسلية. وكثيرًا ما يكون التعدد مع ذلك 
في العناوین لا في بواعث القراءة» فان القارئ قد ينظر في خمسة موضوعات أو ستة أو 
سبعة لباعث واحد ونزعة واحدة» ولیس آقرب من بواعث القراءة في بعض الأحايين» مع 
تباعد الوضوعات والعناوین. 

خذ لذلك مثلا هذین الوضوعین الغریبین: طبائم الحشرات وما وراء الطبيعة, 
آیبتعد عنوانان قط آبعد من هذا الابتعاد؟ آیفترق شيئان في ظاهر الأمر كما یفترق 
البحث في الکون والسماء والخلود. والبحث في جحور النمال ومباءة الجرائیم؟ ومع هذا 
یتقاربان جد الاقتراب حين يهديك کلاهما إلى بداية الحياة أو نهاية الحياةء وربما فسرت 
لك طبائع الحشرات «تصمیم» بناء الحياة تفسيرًا تعجز عنه عقول الفلاسفة والحکماء 
وربما عرفت من دوافعها وجواذبها وأنت ترقب الحشرة الضئيلة في آطوارها التعاقبة ما 
لست تعرفه من مقاییس النطق وتقدیرات البديهة» ودراسة الذاهب والتأويلات. 

وخذ مثلا آخر هذین الوضوعین الغریبین: الشعر والدین! ٍنهما لیبدوان في الغرابة 
كما يبدو لك منظر الناسك في الصومعة. وإلى جانبه منظر الشاعر في مجال الأنس 
والسرور. ولکنهما يلتقيان قرب لقاء حين يعبر الشاعر عن نفسه ويريك جمال الخالق 
في خلقه. وحين يبرز لك الانسان من وراء مسوح الزهاد» فإذا هو شاعر مستتر أو شاعر 
موثق بسلاسل العبادة. وإذا العبادة لا تخرج به من نطاق الشعور. ولا تنکر له فتنة 
الحياة بل تمثلها له قوية مخيفة یتقیها بالجانبة. فیشعر بها كما يشعر بها من یواقعها 
ولا يتقيهاء وإذا الفراش الذي یقع في النار والفراش الذي يهرب من النار؛ کلاهما فراش! 


1۸ 


ولقد سألت نفسي عن البواعث التوافقة وراء هذه النقائص الفترقة. فأجابتني 
عنها جوایّا آرتضیه ولعلك ترتضیه, ولخصته لي في کلمات معدودة: هی «الاستزادة 2 
الحياة.» ۱ 

ولك أن تستزيد من الحياة بتعميقها أو بتوسيعها أو بتفسيرهاء ولك أن تتوسل إلى 
ذلك كله بقصيدة من عيون الشعرء أو بنظرة في عجائب حشرة ضئيلة تخالها من أسرار 
الصناعة المكتومة» بل من «مسودات» الخلق الأولى» أو باستقصاء آماد الحياة فيما وراء 
الغیب. وفيما بعد الموت وقبل الیلاد. أو بالمقابلة بين سير العظماء على ضروب شتى 
من العظمة. وبين سير الصغراء على ضروب شتى من الصغار» فكل آولتك بباعث واحد 
مختلف العناوين» وكله صحاف تعطيك ألوانًا شتى من الطعم والمذاق» ولكنها لا تعطيك 
في النهاية غير دم واحد ينبض في العروق. ومعذرة بعد من هذه اللفتة إلى الطعام وأنت 
لا تحب ذكر الطعام في هذا المقام. 


قال: لا عليك من المعذرة بعد هذه الفترةء فقد أوشكت الساعة أن أستطيب التشبيه 
yT‏ ؤمن بأن الثبات على الرأي في البلاغة 
غير الثبات على الرأي في الأخلاقء فقديمًا قيل لنا: إن الثبات فضيلة. وأخشى أن أكون 
اليوم قد آخللت بهذه الفضيلة. لولا باب من الرحمة في هذا الخلاف بين شرعة البلاغة 
وشرعة الأخلاق» وليست هي مسألة فكرة تقاس بالرأي بل هي شيء أحسه الساعةء ولا 
أبالي أن آفکر فیه. فما من البلاغةء وآنا شبعان مكظوظ لا أرتضيه منها وأنا 


فقد ا 
۳ 


جائع أتلمس الطعام, وأنت لا تشهی الکتب ای حين تشبهها بالائدة. وأنا من الكظة 
أعاف المائدة وأحاديثهاء ولکنك تضهّیها ای حين تصفها بهذه الصفة. وأنا متفتح المعدة 
والرأس لكل غذاء. 


قلت: هو ما قالوه قديمًا وأصابوا فيه أكثر مما أرادواء فالبلاغة هى «مراعاة مقتضى 
الحال»» ولقد کنت ا ف (شارتك هذه فلك عندي من الكافأة علیها مائدة غیر مائدة 
آفلاطون وآشباه مائدة آفلاطون! 

وعدنا نستطیب القماقم والأرصاد بعد هنيهة» ولکن على أن نترکها بسلام» فلا 
نطلقها فرادی ولا جماعات» وحسبنا منها العناوین والرفوف. 

ثم راح یجول ببصره جولة الطاثر فیما یعبره وهو یقول: ما أصغر نصیب القصص 
من هذه الرفوف! 


في بيتي 


قلت: نعم. وإنه لو نقص بعد هذا لما آحسست نقصه؛ لأننى - ولا أكتمك الحق - 
لا أقزاً قصة حیث بسعني أن آقراً کتابّا آو دیوان شع ولست آحسبها من خيرة ثمار 
العقول. قال: کیف؟ آلیس في الرواة والقصاصین عبقریون نابهون کالعبقریین النابهین 
في الشعر وسائر فنون الآداب؟ 

قلت: بلی» ولكن الثمار العبقرية طبقات على كل حالء وقد يكون الراوية أخصب 
قريحة, وأنفذ بديهة من الشاعر أو الناثر البليغ» ولكن الرواية تظل بعد هذا في مرتبة 
دون مرتبة الشعرء ودون مرتبة النقد أو البيان المنثور» والمثل هنا أقرب إلى الإيضاح من 
سوق القضية بغير تمثيل: إن الحديقة التي تنبت التفاح لا يلزم أن تكون في خصبها 
ووفرة ثمراتها أوفى من الحديقة التي تنبت الجميز أو الکراث ولكن الجميز والكراث لا 
يفضلان التفاح» وإن نبتا في أرض أخصب من الأرض التي تنبته وتزكيه. 

ونحن نقرأ القصص التي تجود بها قرائح العباقرة من أمثال ديكنز وتولستوي 
ودستيفسكي ويوجريه وبروست وبراندلو» فتؤمن بتلك العبقريات التي لا تجارى في هذا 
الضمار» ولکن لیماننا بها لا پلزمنا أن نضع القصة في الذروة العلیا من أيواب الآداب» 
ولا یمنعنا أن نقدم علیها غیرها في التقدیر والتمییز. 

قال: وما القیاس الذي نرتب به هذه الرتب يا تری؟ 

قلت: لعله مقاییس شتی لا مقیاس واحد. ولعل الناس یختلفون فیها کاختلافهم 
في كل شيء برجم إلى الشرب والتعبیر» غير آنني آعتمد في ترتیب الآداب على مقیاسین 
يغنياني عن مقاييس آخری» وهما الأداة بالقياس إلى اللحصولء ثم الطبقة التي يشيع 
بينها كل فن من الفنون. 

فكلما قلت الأداة وزاد المحصول ارتفعت طبقة الفن والادب. وكلما زادت الأداة وقل 
المحصول مال إلى النزول والإسفاف. 

وما أكثر الأداة وأقل المحصول في القصص والروايات؟ إن خمسين صفحة من 
القصة لا تعطيك المحصولء الذي يعطيكه بيت كهذا البيت: 


وتلفتت عيني فمذ بعدث عني الطلول تلفت القلبُ 


أو هذا البیت: 
كأن فؤادي في مخالب طاثر إذا ذكرت ليلى يشد به قبضا 
أو هذا البيت: 
ليس يُدرى أصنع أنس لجن سکنوه أم صنع جن لإنس 
أو هذا البيت: 
أعيا الهوى كل ذي عقل فلست تری إلا صحيمهًا له حالات مجنون 
أو هذا البيت: 
وقد تعوضت عن كل بمشبهه فما وجدت لأيام الصبا عوضا 


لأن الأداة هنا موجزة سريعة والمحصول مسهب باقء وكذلك لا تصل في القصة إلى 
مثل هذا المحصول الا بعد مرحلة طويلة في التمهيد والتشعیب. وكأنها الخرنوب الذي 
قال التركى عنه فيما زعم الرواة: إنه قنطار خشب ودرهم حلاوة! أما مقياس الطبقة 
التي يشيع بينها الفنء فهو أقرب من هذا المقياس إلى أحكام الترتيب والتمییز, ولا خلاف 
في منزلة الطبقة التي تروج بينها القصة دون غيرها من فنون الأدب» سواء نظرنا إلى 
منزلة الفكر أو منزلة الذوق» أو منزلة السن أو منزلة الأخلاق» فليس أشيع من ذوق 
القصة؛ ولا أندر من ذوق الشعر والطرائف البليغة» وليس أسهل من تحصيل ذوق 
القصة. ولا آصعب من تحصیل الذوق الشعري الرفیع حتی بین النخبة من الثقفین. 

قال صاحبی: على آنهم قد آثاروا في آوائل هذا القرن ضجة حول القصة بالغوا فیها 
آیما مبالغةء وخیلوا إلى الناس أن فنون الأدب كلها عالة علیهاء وأنه لا كتابة لمن ليست 
له قصتة, 

قلت: لقد فعلوها حقّاء وکان ذلك على آثر ضجة آخری هي ضجة الکلام الكثير 
في الدراسات النفسية و«السيكولوجية» بأنواعهاء فبدا لبعضهم أن القصة هي العرض 
الوحید لتطبیق هذه الدراسات في الكتابة الأدبيةء وأنها هي الوسيلة القريبة لفهم العلاقات 


۳۱ 


في بيتي 


بين النفوس البشریة. وتفسير الواقف والشکلات التي تنجم عن غرائب الطباع. ولم 
تخل ضجة القصة من سباب قوية غير «السیکولوجية» وكثرة الکلام فیهاء فان شیوع 
القراءة بين الدهماء قد آشاع معها القصة التی تفهمها الدهماء وتؤثرها على غيرها 
من الفنون الأدبية» وجاء شیوع الصور التحركة بعد شیوع القراءةء فأملى للدهماء في 
هذه النزعة» أو هذه «الهوایة» حتی غلبت علیهم وسرت منهم إلى النقاد الذين یتبعون 
الجماهیر. ویسمون نزواتها بروح العصر. وهي نزوات بغير روح! وجاء بعد شیوع 
القراءة. وشیوع الصور التحركة شیوع آخر هو شیوع الدعوة الشيوعية بين طائفة من 
طلاب الهدم والانقلاب» فعند هؤلاء أن القصة آشرف آبواب الأدب؛ لأنها تکتب للجهلاء 
وتصلح لبث الدعاية الشيوعية. وعندهم آنها لا ينبغي أن تدار على موضوع غير موضوع 
القضایا الاجتماعية. كأنهم یضربون الجهل على الفقیر ضربة لازب. أو كأنما هذا الفقير 
لا یکفیه الضنك الذي یضنیه في ساعات العمل أو في طلاب العیش, فلا یزال في ضنکه 
حين یفتح الکتاب. وحين يقرأ الصحيفة وحين یحلم وحين يناجي ضمیره. وحين يحب 
أن يعرف له من خصائص الإنسانية شیتّا غير المغية ولا ` 

قال صاحبی: هان ذلك كله لو أنهم دبروا الزاد للفقير. 

قلت: کلا كا ضا لا هان ذلك ولا جعله الله يهون على الفقراء ولا على الأغنياء فليس 
من البر بالفقیر أن یسلب الکرامة الانسانية. أو یسلب الحرية الفردية كأنها حلية یزدان 
بها الغني وحده. ولا يحفل بها الفقير» ولیس بالصحیح على کل فرض من الفروض. 
وکل ظن من الظنون أن الشيوعية تدبر الزاد للفقیر بفضل ما تقوم عليه من الأسس؛ 
وما تشتمل عليه من الآراءء فكل مذهب يدعو إليه الدعاة الاجتماعیون یستطیع أن يدبر 
الزاد للعاملین في سنوات معدودات إذا صرف النظر عن الغایات البعيدة» وانحصر همه 
فیما بين یدیه, لقد دبرته النازية حين حصرت همها في صنع السلاح» وآدارت الصانم 
على العدد الحربية والطالب العسکرية. وقد دبرته الفاشية في إيطاليا على قلة مواردها 
حين حصرت همها في هذا الطلب العاجل. وهذه السياسة الوبيلة. فلم يبق في إيطاليا 
ولا في ألمانيا عامل بغیر عمل موقوت. ولم تبق فیها مشكلة للمتعطلین» وکان ثراثرة 
الاجتماع ینظرون إلى ذلك. فینعونه على الديمقراطية» ويؤكدون به ما یعیبونه علیها من 
بطء الوسائل وتردد العزائم وطول الطال. ولکن الديمقراطية آیضا قد سبقت النازية 
والفاشية معًا في المضمارء فخلقت الأعمال لعشرات اللایین في بلادها وغير بلادهاء حين 
آدارت مصانعها على الذخيرة والسلاح» وظهر آنها حيلة لا تعيي أحدًا يقبلها على علاتها 


۳۲ 


ويأخذها بتبعاتهاء وما تبعاتها إلا الخراب والفساد» وغشیان الأرض كلها بطائف من 
الفزع والحسرة تهون معه مشكة البطالة. وکل مشكلة مثلها من مشکلات الاجتماع 
ویخطیع کل الخطاً من یحسب وعود الشيوعية في هذا الطلب بشارة جديدة من داع 
حو :فیس اقم من هذى البعازه وله سیخ مخ هد الداشی ق کازیم لمات 

وشك صاحبي غير قلیل ثم تمتم سائلا کأنه سال نفسه: آو لیست هي بشارة 
«علمية» كما یقول کارل مارکس وأتباعه حين یمیزون بين دعوات الاصلاح» التي یسمونها 
بالدعوات العاطفية والخلقية وبين دعوتهم «الجدیدة» التي یسمونها بالدعوة العلمية؟ 
انهم یزعمون آنهم قدروا عواقبهاء وقاسوا مراحلها كما یفعل الفلكي حين پرصد مدار 
السیارات» ویحسب مواعید الشروق والغروب وساعات الکسوف والخسوف! 

قلت: هذه هي الخرافة التي لا ينبغي أن نصدقها آیها الرفیق» فليس آقدم في هذا 
العالم الانسانی من الدعوة إلى إنصاف الضعفاء ولا من الوعد بأمنية النعیم القیم. ولا 
من إثارة التفوس على الشیطان الرجیم. ولا من تثبیت العقائد بالحماسة والکفاح» وهذه 
الدعوة التي یزعمونها «علمیة» هي تبشير لا یعوزه شبح الشیطان. ولا الفردوس ولا 
العقيدة العمیاء» وغاية الفرق بینها وبين سابقاتها أن الشیطان هنا هو «الرأسمالية» 
التي ترجع الیها جمیع الخبائث والشرور. وآن الفردوس هو العصر الوعود الذي يسود 
فيه الصعاليك» وأن حماسة العقيدة هنا هي حماسة العدات والأحقاد. ولیس آکذب ممن 
يزعم أنه یخاطب العقل» وهو یخاطب العدة ویخاطب الحسد والحفيظة فلا إقناع هنا 
ولا إقناع في غير هذا من ضروب الحماسة والبغضاء» ولیس الاقناع بالعدة بعد الاقناع 
بالروح تقدمّا نغبط علیه. 

إن صاحبهم کارل مارکس لیزعم أنه يتنبا عن مصير الأحياء الانسانية. وهو لم 
يحي في زمانه قط حياة إنسان» ولم يشعر قط إلا بشعور الجداول والأرقام حيثما 
كان يجمعها في التحف البریطانی صباح مساء؛ ولهذا حسب أن الآدميين آلات تقاس 
حركاتها بالأرقام كما ققاس عبر کات السكك الحديدية والسیارات» فلا يزال أصحاب 
الأموال يزدادون ثروة. ولا يزال العمال يزدادون جوكًا حتى يصبح العاملء وما في يديه 
غير القيود وما في جوفه غير الجوع» فيثور ويجازف بالحياة؛ لأن الموت آحب إليه من هذه 
الحال» ولكن ما القول إذا كان العامل إنسانًا حًا ولم يكن آلة جامدة تدار بالحساب؟ 
ما القول إذا كان هذا العامل يحس بالظلم قبل أن يبلغ مداه» ويحس بالقدرة على 
دفع الظلم قبل أن يقتله الجوع؟ ما القول إذا كان العمال في الأمم الصناعية يزدادون 


۳۳ 


في بيتي 


آجرّاء ولا ینقصون منذ مائة عام. وکان في البلاد الأميريكية الیوم عمال یطلبون العلاوة 
في الیوم الواحد ثلاثة ریالات؟ القول إذن أن النبوءات عن مصبر اللحم والدم تحتاج 
إلى عامل آخر غير عامل الحساب. وتسبقنا إلى نتيجة آخری غير نتيجة الجمع والطرح 
والقسمة على القرطاس. وهذا الذي قد حدث فانقطعت بحدوثه تلك السلسلة «العلمية» 
التي وصل صاحبنا کارل مارکس حلقاتهاء فتراجع من أجر قلیل إلى أجر أقل منه إلى 
حرمان ملازم إلى جوع کافر لا یعباً بشيء ولا بدفعه إلى الحركة غير اليأس والقتوط! 

وهذه الحركة التي قیل: إنها لا تأتي من غير اليأس والقنوط من ذا الذي یقول: 
إنها حكمة العقل» وإنها مفتاح النعیم القیم. وأنها خير ما تهتدي إليه الإنسانيةء وتتجه 
إليه العقول؟ 

هب يا صاحبي أن النتيجة الزعومة - وهي الثورة الشيوعية -- هي المصير الحتوم 
الذي يهدينا إليه الحساب العلمي الصحیح. فمن ذا الذي یقول: انه إذن هو المصير 
السعید الذي نسعی الیه؟ ألا يجوز أن آعرف خط القطار. وآن آحسب حرکاته فإذا هي 
تنتهي إلى هاوية لیس لها قرار؟ أإذا جمعت السافة. وقسمتها على تلك السرعةء وأرضیت 
«التقدیر العلمي» بهذا فانتهی بنا إلى تلك الهاوية كان حتمّا لزامّا علي أن سوق القطار 
الیهاء وآن أستعجل دوالیبه للنزول بها قبل فوات الفرصة الغراء؟ 

فقال صاحبی: آلیست الثورة الروسية بعد الحرب العالية الاضية كانت على کل 
هال دوت موف مایا وید 

فبادرته قائلا: بل حماك الله وحمانا أن نغتر بهذه اللجاجة التی آوضع فیها 
بعض الفارغين ممن لا یعقلون ما یقولون» فما كانت تلك الثورة الروسية إلا ثورة 
كسائر الثورات التي سبقتها منذ آلاف السنین! ظلم یثور عليه مظلومون وتمالتهم قوة 
عسکرية. فینتصرون على الظالین. كذلك ثار الناس منذ غرفت التورة في التاریخ فان 
كان للنبوءات الماركسية فضل بعد هذا في ثورة الروس. فذلك هو الفضل العکوس؛ 
لأن المؤمنين بها حاولوا تطبیقها كما آمنوا بهاء فضیعوا عشرین سنة في هذه التجارب 
الخيبة. وضاعت معها ملايين الأرواح التي فنیت بالسلاح أو فنیت بالقحط والوباء ثم آل 
بهم الأمر إلى إقرار ما آتکروه وحاربوه وقتلوا الملايين من أجلهء وهو اقتناء املك وإيداع 
المال في الصارف وتوریث الأبناء وإباحة الفروق في العاش. وإعلان العصبية الوطنية, 
ولو لم یومنوا ذلك الایمان بالنبوءات الماركسية لبلغوا هذا الطلب في سنة واحدة» وعافوا 
آنفسهم وعافوا الناس معهم من شرور تلك «التجارب». وخطوب تلك الحاولات. 


٤ 


قال صاحبی: وأنت على مقتك هذا للمارکسية لا إخالك تبری نظام رأس الال» كما 

ااه من عيوب وم يمتها كل من يحب الخير ناوتان 
ن الماركسيين لا يستطيعون أن يمقتوا تلك العيوب كما أمقتها؛ لأنهم يؤمنون 

بالمادة 0 يؤمنون بغيرهاء ومن آمن بالمادة هذا الإيمان لم يستطع أن يلوم عشاقها 
كل اللوم» أو يعذرهم في عشقها بعض المعذرةء غير أنني بعد هذا كله أقول: إن جشع 
المستغلين شر ولكن الشيوعية ليست بخيرء وإن رأس المال محنة للأخلاق» ولكن الشيوعية 
محو للأخلاق لا تقوم لها فيه قائمة» وسيأتي يوم يزدري فيه الناس المستغلين في المجتمع 
الإنساني كما كانوا يزدرون قطاع الطريقء بعد أن كانوا في بعض الأزمان عنوان الشرف 
ومناط الحمد والثناء» فإذا بلغوا تلك المرتبة كان بلوغهم إياها نموّا ورشدًا يستحقان 
كل ثمن تفرضه عليهم سنة الارتقاء. ولم يكن ضرورة من ضرورات العجز والحرمان. 
آما الشيوعية فما سبيلها إلى إبطال السرقة. وإبطال القسوة في تجميع المال؟ إن بلغت 
ما تريده» وصح لها ما تزعم وامتنعت السرقة في ظلها على ما ترجوه؛ فإنما تمتنع لأن 
الناس لا ينتفعون بالمال إذا سرقوه» فلا يملكون به أرضًا ولا يودعونه في مصرفء ولا 
يتركونه بعدهم لوریث. فهم يكفون عن سرقته؛ لأنهم عاجزون عن الانتفاع به؛ لا لأنهم 
عفوا عن الظلم أو تنزهت ضمائرهم عن العدوان أو ارتقوا قلیلا أو كثيرًا في سلم الروءة 
والأخلاق» وتلك فضيلة المسجون أو فضيلة المضطر إلى العفاف» وليست هي بخير من 
محنة الأخلاق التي تمحصها التجارب. ویتعفف عنها الناس وهم قادرون. ٠‏ 

قال صاحبي: وهل يرتقي الناس یومّا هذا المرتقى؟ وهل يرتفعون إليه في مئات 
السنين بل في ألوف السنين؟ 

قلت: إننا لم نستكثر على طبيعة الحياة أن تنقل الكلب من وحش لثیم يفترس 
الأطفال والغنم إلى حارس أمين يفتدي الأطفال والغنم بحياته» فلماذا تستكثر عليها أن 
تنقل الإنسان من حال إلى حالء وقد نقلته كما رأينا وعلمنا بين شتى الأحوال؟ آما طول 
العلاج يا صاحبي فهو خير من علاج سريع يتبعه موت سريع. أنسيت علاج العاطلين 
في مستشفى الأطباء المشعوذين؟ أنسيت علاج النازيين والفاشيين للمتبطلين؟ أعطوهم 
القوت أيامًا ليسلبوهم ويسلبوا من يعولونهم الحرية. ثم يسلبوهم جميعًا أنقاس الحياة؛ 
وقد كان الجوع حينًا بعد حين خيرًا من الوت والفزع والاستعباد. ومهما يكن من الشك 
في طب النفوس, فأحق الأطباء بالشك في طبهم أولتك الذين ینشتون مذهبهم من اليأس 
وقلة الحیلة. ويعلمون فضائلهم باليأس وقلة الحيلةء ويحسبون أن الشر قد زال؛ لأنه 
محبوس وراء الأقفاص والسدود. 


في بيتي 


وکانت في صاحبي على ما یظهر عادة كثير من الناس بل عادة آکثر الناس» وهي 
آنهم یکرهون الرض الذي جربوه ولا یکرهون الرض الذي لم یجربوه حتی یجربوه! 
فیسمعون ذم الدمل الذي يقض مضاجعهم. ویعرضون عن ذم السرطان وهو بعید 
الطلق كما یوازن بين الوقائع والفروض. ولیس السرطان الذي لم يُصَبٍ به الانسان 
فرضّا من الفروض! 

قال: ألا يجوز أن تکون عيوب الشيوعية عيوب الجال الضیق والحوض الحدود؟ 
ألا یمکن أن تنصلح فیها هذه العیوب إذا عمت آجزاء العالم. وشملت جميع آوطانه 
وشعویه؟ 

قلت: بل إخال يا صاحبي أن الشيوعية في وطن واحد. آو بضعة آوطان شيء يجوز 
في الحسبان آما الشيء الذي لا يجوز في حسباني فهو الشيوعية عامة شاملة بلا آوطان 
ويلا حدود. إذ ما العمل في تنظیم خطوط الواصلات بين آنحاء العالم؟ وما العمل في 
تنظيم صادراته ووارداته؟ وما العمل في تنظيم الزراعة والصناعة بين أقطاره؟ وأي 
حكومة هي تلك الحكومة العالمية التي تحمل وطنًا من الأوطان على أن یزرع» أو يصنع 
لوطن غبره. وهی قد أبطلت من النفوس حوافز الصلحة الشخصيةء وحوافز المصلحة 
الوطنية على السواء؟ واٍن بقیت الحکومات التعددة في آنحاء العالم. فعلی أي آساس 
تقوم الحدود والفوارق بين الأوطان؟ وعلى أي أساس من الأسس يقوم توزیع الصالح 
وتقسيم الأعمال؟ فربما كانت الشيوعية في الوطن الواحد حقيقة ممكنة بما فيها من 
العيوب والآفات» ولكنها في العالم بأسره هی ولا ريب أسطورة الأساطير. 

ولو انتظمت للعالم حكومة واحدة تسوس آعماله» وتقرر منها المفيد وغير المفيد 
لكان هذا هو البلاء فوق كل بلاء؛ لأن هذه الحكومة قد تشل دوافع الحياة في النفوس» 
وهي تزعم أنها تقتلع منها الحماقة والغرورء ولو أننا رجعنا إلى تواريخ بني الإنسان 
لننزع منها آثار الحماقة والغرور كلها لانتزعنا نصف الحضارة الإنسانية» وذهب النصف 
الآخر بذهايه كما يذهب البيت كله إذا انهار نصف الجدران! 

ما الولع ببناء القصور وفي الكوخ سعة لساكنيه؟ إنه حماقة وغرور. 

ولكن أين كان يذهب العلم بالهندسة والعلم بمسالك البحار والأرضينء والبصر 
بطبائع القبائل والشعوب لولا طواف الناس في طلب الحجارة والأخشاب لبناء تلك 
القصور؟ 


۳۹ 


في بَيّتي 
ما الولع بالثناء يكذب فيه الشاعر كما كذب شاعرنا حين قال: 
لو تعقل الشجر التى لاقیتها مدت محيية إليك الأغصنا؟ 


إنه حماقة وغرور! 

ولكن أين يذهب الأدب والشعر وبليغ الکلام» وبدیع القرائح لولا هذه الحماقةء 
وهذا الغرور في ذلك الممدوح؟ ومتى كان للأدب في تلك الأزمنة عائل غير هوّلاء الحمقى 
والمغرورين من أشباه ذلك الممدوح؟ 

ما التوابل والأفاوية التي كانت تشق من أجلها البحار. وتقتحم من أجلها مخاطر 
الأسفار؟ ۱ 

إنها حماقة وغرور! وفي سبيل هذه الحماقة والغرور كشفت القارة الأمريكيةء 
واتصلت جوانب الكرة الأرضية» وخرج كولمبس بسفينته لينتهي إلى الهند من غياهب 
بحر الظلمات» فلم يكن هذا الخاطر كله إلا حماقة وغرورًا تنبعث من حماقة وغرور. 

ومع هذا يهون على بني الإنسان أن يعصف الزمن بكل ما كان في عصر كولمبس 
من الرشد؛ ليبقى لهم ضلال هذه الحماقة وذلك الغرور. 

اذكر هذا يا صاحبي واذكر ما كان يلقاه کولبس لو أنه مثل في «مكتب شيوعي»؛ 
لتشكانن: في السفر بمن معه من النواتية والعمال, آکان بعیذا أن يذون هن کولبس 
ورئیس الکتب السئول حوار کهذا الحوار. وآن یکون مصيره بعد ذلك إلى لهب النار أو 
جوف البحار؟ 

- إلى أين تذهب يا هذا؟ 

- إلى الهند من طريق المغرب! 

- وهل ترجو الوصول حقا من هذا الطريق؟ 

- لي في ذلك عظيم الرجاء! 

- وهبك في حل من أن تغرر بنفسك» فهل يحل لك أن تغرر بهؤلاء النواتية المساكين 
وهؤلاء الأجراء المرهقين؟ في أي سبيل يحل كل هذا التغرير؟ 

في سبيل الحرائر والأبازير التي انقطع ورودها من طريق الشرق. وعز انقطاعها 
على الموسرين والأغنياء! 


۳۷ 


في بيتي 


لو نجا کولیس من هذا الحوار بكلمة «مرفوض» دون غبرها لعددناه من السعداءء 
وکیف كان ينجو بها دون غيرها وهو ذلك الشیطان الرجیم. الذي يغرر بحياة النواتیة 
والأجراء؛ لیستطیب الحمقی والغرورون لبس الحریر. وأكل الأبازير! 

حذار يا صاحبي أن تسلم دوافع الحياة إلى مسیطر عادل أو جاثر. وآن تقیدها 
بحکمة حکیم أو شهوة شهوان. إنك على آمن حين تمنع الجريمة والعدوان وتسلم 
زمامهما إلى القانون» ولکنك تری كيف تکون العاقبة حين نسلم ما نسمیه بحماقة 
الحمقی إلى ما نسمیه بحكمة الحکماء» أو صلاح العلماء. فکیف تکون الحال لو سيطر 
الغباء على الذکاء» أو تصرف الضلال بالرشاد؟ 


وأخذ صاحبي یقلب في کتب الشيوعية والشیوعیین. فتوقف بعد قليل» وسألني مستغربًا: 
ما هذا؟ خطب هتلر إلى جانب رسائل لنین» وکتاب عن تاريخ الشيوعية يجاور کتابا عن 
العنصر الختار من الآريين؟ ألا تتوخی ترتيبًا لهذه الکتب أو هذه الرفوف؟ 

قلت: بلی» ترتیب ولا ترتیب. فأما الترتیب الفصل فلم آقصده ولم آشعر بالحاجة 
إليه» وأما الجمل فالذي تراه مثال لما آتوخاه. 

دع هذه الرفوف متلا وانظر إلى هذه الرفوف التی تليك» مؤلف صینی حدیث معه 
مولف قذي وشاعر من بني الیونان یصحبه ناقد من أبناء العالم اليك والجامعة 
بینهم كلهم آنهم شعراء. أو ینقدون الشعرء أو یتکلمون عن الشعراء. 

ودع هذه الرفوف وانظر ناحية منها إلى الرف الذي یلیه: لعله أعجب وأبعد في 
القارية - آو في الباعدة - بين الجیران والخلطاء. فهذا سفر عن بيتهوفن» تجاوره 
موسوعة عن الوسیقی» وینزل معهما سجل عن الطير ومجلد تفتحه, فلا تقراً فيه كله 
صفحات مطبوعة. وإنما تسمع من بعض صفحاته آصوات الأحياء في الواسم الختلفة 
وفي حالات الغضب والرضی والنفرة والحنین؛ لأنها صفحات من قوالب الحاكي لا من 
سطور الکُتاب والشعراء وعلى مقربة منها جميعًا عالم يتكلم عن الرياضة والطبيعة 
والأوزان» وکلها من عالم واحد هو عالم الأصوات والأنساق والالحان» وما آنا بقادر على 
ترتیب لها بهديني إليها آقرب ولا آوفق من هذا الترتيب. 

آما الجوار بين الشيوعية والنازية فيا له من جوار؛ هو جوار لو انتقل إلى عالم 
الحسوس لانبعث من هذه الرفوف القليلة فرقعةء لا تسمعها من آلف طربید ولا من 
آلف غيمة تومض بالبروق والرعود» ولکنها لو انتقلت إلى عالم العنی لكان الحوار بینها 
آقرب جوار وأوفق جوار. 


۳۸ 


قال صاحبي کالستنکر: آجوار الشیوعیین والنازیین قرب جوار وآوفق جوار! 

قلت: نعم؛ لأن الفارق بين الذاهب الاجتماعية أو الذاهب السياسية - إن شثت أن 
تسمیها بالسياسية - هو فارق واحد يهديك بینها جميعًاء ولو بلغت الثات والالوف: 
هو الفارق في الحرية الفردية. أو هو الفارق في التبعة التي یحملها الفرد في علاقته 
يأمقة وعالم الإتسان .صل تاه ا اهن أو" القت مدهت ایا قوق 
هذا أو ما دون ذاك» فإنما هي في النهاية مذهبان اثنان: مذهب يقدس الحرية الفردية 
ومذهب يستخف بها تقديسًا لسلطان الدولة أو سيادة الزعيم. ولا عبرة باختلاف الأسماء 
والعناوين. 

وإن شنت أن تعلم لأيهما الرجحان ولأيهما الغلب على طول الزمان» فالموازين التي 
توزن بها هذه المذاهب لا تحصی. وليس بينهما ما هو أصدق من ميزان التاريخ وميزان 
الأخلاق. 

قال: وما ميزان التاريخ أو ميزان الأخلاق في هذه القضية؟ 

قلت: إن التاريخ لم يستقم قط في اتجاه واحد كما استقام في اتجاه الحرية الفردية, 
أو في اتجاه النهوض بالتبعة. وكذلك الأخلاقء فمنذ آمن الانسان بروحه وعلم أنه مثاب 
على عمله لم يكن له تقدم قط إلا في هذا الاتجاه. ولم تقم على غير هذا الطريق قائمة من 
الأديان والأخلاق: والحركات الاجتماعية في كل زمان وبين كل قبيلة» فما تفاضل عصران 
ولا امتاز شعبان ولا فردان ولا خلقان إلا استطعت أن تحكم بينهما بميزان التبعة أو 
الحرية الفردية» ولن يكون الراجح منهما إلا آوفر الطرفين نصيبًا من تلك التبعة أو من 
تلك الحرية؛ مَن أفضل الفريقين الطفل أو الرجل؟ العبد أو السيد؟ الجاهل أو العالم؟ 
المجنون أو العاقل؟ الهمجى أو المتحضر؟ الغالب أو المغلوب؟ الحيوان أو الإنسان؟ لا 
اختلاف في جواب هذه الأسلة جمعاء. ولا اختلاف كذلك في أن الحرية أو التبعة تكونان 
حيث يكون الراجح المفضل من الفريقين. 

قال صاحبي: إنه لميزان عادل. ولكنه يزن بين النازية والشيوعية من جهة وبين 
غيرهما من المذاهب الاجتماعية من جهة أخرى» فكيف يكون وزنه بين النازية والشيوعية 
يا ترى؟ 

قلت يا صاحبي: كلاهما شر وفي الشر خيارء وإنما المقابلة بينهما تعلو بهذه مرة 
وتهبط بتلك مرةء كما يكون العلو والهبوط في المقابلة بين الحسد والغرور. 


۳۹ 


في بيتي 


فالنازية في لبابها قائمة على خليقة الغرور؛ لأنها لن تقوم إن لم يقم معها غرور 
الزعیم بتفوقه على سائر الناس. وغرور العنصر بتفوقه على سائر العناصر» وغرور 
الأتباع بما يتاح لهم من مظاهر الزهو والخیلاء. 

والشيوعية في لبابها قائمة على خليقة الحسد؛ لأنك لا تری شيوعيًا الا رأيته حاستا 
للممتازین من خلق الله کیفما كان سبیل الامتیاز. ولیس منهم من يشعر بالعطف على 
الضعیف أو الفقیر. ولکنهم جميعًا يحقدون على القوي والغني وعلی کل صاحب فضل 
يشيد به الآخرون» ولیست التفرقة عندهم بين الناس تفرقة بين من یحمد أو يذم» ولا 
تفرقة بين من يحب أو يكره» ولا تفرقة بين من يكرم أو يلؤم؛ وإنما هي على الجملة 
تفرقة بين من يُحسد أو لا يُحسد کائتّا ما كان مثار الحسد عليه» وإنك لتستطيع أن تعلم 
مع من الخصمين يكون الشيوعي كلما علمت من منهما الراجح» ومن منهما المرجوح؛ 
فهم في صف المرأة إذا نازعت الرجلء وفي صف الولد إذا نازع الوالد. وف صف الجاهل 
إذا نازع العالم, وفي صف الخامل إذا نازع الشهور» وفي صف الدهماء إذا نازعوا أبطال 
التاريخ» ولن ترى شيوعيًا يسلم من الحسد بحال من الأحوال» وبهذا وحده تفسر كل 
لغز يعرض لك من ألغازهم حين ترى فيهم من تظنه غريبًا عنهم» وفيهم أصحاب 
الأموال والأحساب. 

قال: والله لقد وددت حقا أن أعرف لِمّ يكون صاحبنا فلان من الشيوعيين» وهو 
سليل بيت قديم وصاحب مال موفور؟ 

قلت: تعرف ذلك حين تعرف أنه يحسد أمثاله وينقم على الدنيا؛ لأنه لا يحسب 
منهم حين یحسب ذوو الكلمة أو ذوو الرأي أو ذوو النصب والجاد. وعلى قدر طمعه في 
ذلك» وتوافر وسائله عنده یکون حقده وحسده, واشتياقه إلى التقویض والتخریب. 

وقس على ذلك |ٍخوانه ممن تستغرب نخوتهم الشيوعية. وهم موسرون أو مرابون 
یمتصون دماء الضعفاء قبل الأقوياء: أرأيت إلى الرابی فلان وثروته كلها مجموعة ممن 
یقترض الجنیه والجنيهين» ويؤدي الفائدة ضعفين أو فوق الضعفین؟ 

استمع إليه - آتسمعه یومّا يذكر إنسانًا من الأقدمين أو المحدثين بحمد أو ثناء فما 
له لا يكون شيوعيًا والشيوعية تمكنه من شتم «أكبر عدد مستطاع» من خلق الله؟ يشتم 
الرسل؛ لأن الشيوعية تنكر الأديان؛ ويشتم الأبطال لأن الشيوعية تنكر الأوطان» ويشتم 
دعاة الحرية؛ لأنهم «يرجوازيون» يخدمون رءوس الأموال من وراء الستار» ويشتم حتى 
«غاندي» المسكين؛ لأنه يخدر أعصاب الساکین. ويعلمهم ترك العدوان ولا قيام للشيوعية 


۳۰ 


في بِيتي 


بغير الثورة وسفك الدماء. ثروة من الشتائم یستمتم بها لسانه في ظل الذهب «الظلوم». 
وثروة من الأحقاد تخیل إليه أنه یمتص دماء الضعفاء؛ لأنهم لا یستحقون الرحمةء 
ولیس لما فيه من لؤم وکنود. 

قال صاحبي: آوکلهم ذلك الرجل؟ آولیس فیهم من رجل رشید! 

قلت الا من خض ريك ومم الل أي هم ااستتتاه قاهده:القاعته: وا أن 
یکون هوّلاء من الشبان الذین تنبض قلوبهم بحماسة الفتوة وحب النخوة. ویسمعون 
وعود الارکسیین فیصدقونها ولا يدركون عقباها. أو یفطنون إلى محظوراتهاء فمن لم 
يكن من هؤلاء فهم السیئون التعجلون؛ لأنهم یتعجلون الصعود ویعجزون عنه فیودون 
لو پهبط الصاعدون» ویحبون إلغاء الفروق بين الناس لیصبح الأعلياء كالأدنياء لا 
ليصبح الأدنياء كالأعلياء. 

قال لي العالم الحكيم الدكتور يعقوب صروف منشئ «المقتطف» مرة: إنه شهد 
الصبية يلعبون كرة اليد فرأى منهم من يعدو ليلقف الكرة» ومن يعدو ليجذب الأول 
من قفاه ويرده إلى الوراء. فلا هو يلقف الكرة ولا يطيب له أن يلقفها غيره! وهاتان 
الطائفتان من الخلق موجودتان في كل ميدان من ميادين الجد. ولا تقصران على هذا 
الميدان الصغير من ميادين اللعب. فإن رأيت فتى في مقتبل عمره يهوي الشيوعية» غير 
مخدوع في وعودهاء فهو بعض هؤلاء الذين لا يلقفون الكرة ولا يسرهم أن يلقفها 
السايقون. 

وأود يا صاحبي أن نعطي هذه البواعث النفسية حقها في تفسير إقبال الناس على 
المذاهب أو إعراضهم عنها؛ لأن تفسيرهما بدرجات الفهم أو بأحوال المعيشة لن يغنينا 
عن تفسيرهما بتلك البواعث النفسية في وجهتها الکبری. ويزعم الماركسيون أن الأحوال 
الاقتصادية هي كل شيء في تفسير حركات التاريخ ومذاهب الدعاة. ولكنهم لا يذكرون 
بحري وهی من تلك ا الفروقة إل كان ال فا فو دوا عل ماه عون 
قبل كل شيء وبعد كل شيء. 

وخذ لذلك مثلا هجرة الناس إلى القارة الأمريكية بعد كشفها فرارًا من الفاقة» أو من 
الحجر على ضمائر المعتقدين» فلماذا هاجر أناس وبقي أناس لو لم يكن فرق الشعور هو 
الفرق الأكبر بين الباقين وبين المهاجرين؟ ولماذا رضيت طائفة بالذل والحجرء فسكنت 
واستکانت. ولم ترض طائفة أخرى فودعت الدیار» واقتحمت مجاهل البحار ومخاطر 
الأسفار؟ وما تعليل «المادة» لهذا الفارق في الشعور والمهاجرون ينتمون إلى كل طبقة 


۳۱ 


في بيتي 


وحالة الضیق شاملة لهؤلاء وهوّلاء؟ إن آفة هذا الذهب البغیض أنه لا يرى آکرم العلتین 
للحادث الواحد الا حاد عنها إلى آحقر العلتین. وآنه لو وضع لعالم من الحیوان لا احتاج 
إلى تضییق ولا تقصیر. ولا إعادة تفصیل أو تحریر؛ لأنه لا يفهم من الانسان إلا جانب 
الحیوان. 

وکان صاحبي من آولتك الذین یعلقون آحکامهم على الخطأ حتی یتبین لهم وجه 
الصواب فيه» وكأنه لا یعرف أن هذا الوجه دمیم الا إذا عرف أن ذلك الوجه وسیم ولا 
یصدق أن هذا العلاج قاتل إلا ذا صدق أن ذلك الدواء محقق الشفاء. فشك طویلا بعد 
ما سمع من مساوی الشيوعية والنازية ثم عاد يسأل: ولکن ما العمل؟ إن شينًا لا بد 
أن يعمل ولا آحسبك إلا قد خرجت من هذا التیه التراکب بزاوية تنفذ إلى طریق, ولو لم 
یفض بنا الطریق إلى الغاية المأمولة الا بعد حين» فالشيوعية حسد والنازية غرورء فأين 
یکون سواء الأخلاق وصلاح الأمور؟ 

قلت: وهبنا لم نعرف طریق الصلاح. آفیمنعنا هذا أن نحذر طریق الفساد؟ على 
آننی آعتقد يا صاحبی أن الطریق الوحید الذي فتح لنا بين هذه التاهات هو طریق 
كنيد عليه که وا دة لا تتبدل في مشكلة من الشکلات: وهی کلمة «التعاون». 

فلا خلاص للعالم بعد اليوم إلا بهذا الترياق الوحید. حيثما أعضلت عليه مشكلة في 
السياسة أو في المعيشةء أو في الحكومة أو في الأخلاق. 

التعاون بين الأمم كبارها وصغارهاء والتعاون بين الطبقات غنيها وفقيرهاء والتعاون 
بين السلطات. والتعاون بين الأفراد ولا اختيار للناس في تعاطي هذا «الترياق»؛ لأنهم 
مدفوعون إليه مقسورون عليهء بعد نزاع بين الأمم» ونزاع بين الطبقات» ونزاع بين 
الحكماء والمحكومين. 

قال: وماذا يجدي التعاون في مشكلات الفقر والغنى؟ 

قلت: يجدي ما ليس يجديه حل آخر من الحلول التي جرت قبل الآن آو ستجري 
بعد الآن. ١‏ 

خذوا الضرائب من الأثرياء وزيدوا الأجور للعاملين» فإذا بكم قد حققتم غرض 
الشيوعية ولم تمسخوا الطبيعة الإنسانية؛ لأن المالك الذي يؤخذ منه معظم ربحه ضريبة 
للدولة إنما هو موظف في ملكها لا يتقاضى من الربح أكبر من آجر الوكيل المؤتمن على 
مصلحة غبره» وكأنما ملكت الدولة مرافق البلاد كلهاء ولم تحرم المالكين ذلك الحافز 
«الفردي» الذي يحث الرء على العمل لغيرهء كأنه يعمل لنفسه ولابنائه. وما من شيء 


۳۲ 


في بِيتي 


یستنهض الهمم للتجوید والافتنان. كما تستنهضها هذه الحوافز التي تخلو الحياة من 
کل طفم ]13 خلت متها: ۱ 

وانشروا سُنة التعاون في التجارة وتدبیر أسباب العيشة. فإذا بكم قد آعدتم على 
الشاري فوائد الرخص والفلاء» ووقفتم الاستغلال عند حده الذي يرضاه النتفعون 
بالبیع والشراء. 

ولا آعزم لك أن هذا «التعاون» سیبطل کل شكاية» ویوفر کل مطلب وینصف کل 
محروم» فان نظامًا من النظم لن یکفل هذا «الفردوس» لبني الانسان آبد الأبيد وآخر 
الزمان» ولو أنه کفله لكان وبالاً علیهم؛ لأن الأمان من كل قلق مدعاة للتواکل والقنوع 
ولأن الناس ما عملوا قط الا وفي جوانحهم بعض الخوف وبعض النزوع إلى التغييرء 
وهب أن بعض القلق لا يفيد هذه الفائدة في حياة الأفراد والجماعات» فهل یکون القلق 
اليسير ثمتّا كبيرًا لحرية الفرد. واطلاق الجال لسباق الهمم والامال؟ ففي السجون يأمن 
السجناء على المأكل والسکن والکساء والدواءء ولکنهم شر من الطلقاء الذین یشبعون 
ویجوعون» ویلبسون ویعرون» ویدبرون لأنفسهم آمر السکن والصحة إذا احتاجوا إليها. 

قال صاحبی: وهل یقبل الستغلون من ذوي الجشع وطلاب التخمة سنة التعاون! 

قلت: إن سنة التعاون لا تنتظم في هذه الدنیا؛ لأن الستغنین یقبلونها أو لا یقبلونها؛ 
ولکنها تنتظم على مقدار الحاجهة إليها والایمان بهاء وغلبة الصالح التي توافقها على 
الصالح التي تناقضها وتقف في طریقها. 

وربما تهیأت في وطن ولم تتهیاً في غیره. وربما آسرعت هنا وأبطأت هناك. وريما 
تعرضت دونها الصعوبات حينًا ولم تتعرض في حين آخرء على آنها إذا انتظمت بعد ذلك 
فإنما تنتظم للدوام والتمكن والهداية كما تنتظم فضائل الرشد بعد فضائل القصورء أو 
أدب الرجولة الناضجة بعد أدب الطفولة الفجة» وإنك لتمنع الطفل أن يمرض وتحميه 
أن يؤذي نفسه بيديه» ولكنه لا يمتنع عن المرض باختياره ولا يحتمي من الأذى بنفسه 
إلا بعد خبرة عسيرة وتجربة طویلة. من يحرمه منها يحرمه صفوة وجوده وقوام كيانه» 
ولا يقال: إنه رءوف به عامل لخيره متعجل لنموه ورشاده» ولو أن الثورة الشيوعية 
قضت عشرين سنة في طلب التعاون والإيمان بلزومه لبلغته. ونهجت به منهجًا يتقدم 
العمل فيه ولكان ذلك خيرًا من تلك السنين العشرينء التي قضتها في المحاولة وإهدار 
اون وال کم تنمت الات دون ها إقؤان ما كانت دة یاه ول 
أي شيء ختمت المطاف؟ على إقرار الملكية والاعتراف بالدين والوطنية. والسماح بالميراث 


۳۳ 


في بيتي 


وخزن الأموال وتفاوت الأجر والعيشة. وسلب العامل حریته في الانتقال من مصنع إلى 
مصنع» وتحریم الاحتجاج والاضراب علیه. وقد كان یحتج ویضرب في عهد القيصرية 
الجاثرة. فأما الیوم فلا احتجاج ولا إضرابء ولا غنی له عن بطاقة الخروج من الصنع 
إذا ضاق به وتحول عنه» فان لم تكن بيده هذه البطاقة» فلا حق في بطاقة السکن, ولا 
بطاقة الطعام ولا بطاقة الحقوق الدنية في شيء» أو حضور جلسات! وهو حر كما یقال؛ 
ومن أجل حریته هذه فاضت دماءء وتقوضت مدن وضاعت آیام وأعوام! 

وإنني لأوكد لك أنني لو ملكت الفصل قولا وعملًا في قضية المذاهب الاجتماعية 
رة الك وة الخلا من أوجر طريق: الف عامل ف بلاق الشوعية بات 
عامل في بلاد الديمقراطية الصناعية يتبادلون المكان خمسة آعوام» وليس يخامرني الشك 
طرفة عين أيهما يسرع إلى الصريخ والعویل» ويلحف بعد قليل في التبديل والتحويل. 

قال صاحبي وهو يتلفت كأنما يتعوذ من شيطان يسمع ما يقول: ويح هذه القماقم 
الهوجاء. لقد شغلتنا وهي مغلولة مسجاة. فكيف لو انطلقت من عقالها؟ 

فلت روما كنض قم ام أن موكتو قلق بهذا aN‏ اول نان مقع فاق 
موضوعهاء وما أحسب أن الإنسانية قد احتاجت إلى التفرقة بينها وبين البهيمية منذ 
فارقت الغابة والكهف للمرة الأولى» كما احتاجت إليها في هذه الآونة. 

ونظرت إلى صاحبي فإذا هو يضم ما بين الخنصر والبنصرء ويقول: ها نحن أولاء 
نقلب صفحة جديدة أو نفتح كتابًا جديدًاء وها نحن أولاء نتكلم بالقول الصريح وبالقول 
المستعار في وقت واحدء فما أبعد النقلة ما بين الخنصر والبنصر في عالم الكتبء ما آبعد 
النقلة بين الأرض والسماء وبين المعاش والعاد» وبين فلسفة كارل ماركس وفلسفة ما 
وراء الطبيعة! 

قلت: كلاهما يتصدى لعمل واحد. وهو تفسير الكون وترتيب المعاش في هذه الدنيا 
على هذا التفسير. 

وكان صاحبی قد انتقل كما قال» فيما بين الخنصر والبنصر إلى عالم السماء: عالم 
التخه ‏ اشجوس زونه واضل تاه روما قبل المياة وما فد الكياة: 

وكان على ديدن الكثيرين يرى أن هذا البحث فيما وراء الطبيعة من الوقت الضائع 
أو فضول القولء فسألني وهو يتحرج قلیلا؛ لأنه يعلم أنني لا أستضيع وقتا أنفقه في 
بحث هذه الأمور: ما فائدة هذا كله وهو غموض في غموض وفروض من وراء فروض؟ 
ألا يمكن أن يعيش الإنسان على هذه الأرضء وهو في غنى عن هذه الفلسفة التى يسمونها 
سر الوجود؟ ۱ 


٤ 


في بِيتي 


وأردت ألا آتخلف عنه في جرأة الرآي. فقلت: بل هي آخر شيء يستغني عنه الانسان؛ 
وما أنت مستطیع أن تطل من هذه النافذةء أو تبداً عملك في الصباح ما لم تكن لك 
«فلسفة وجود» على نحو من الأنحاء. 

قل لي: ماذا تستبيح وماذا تحرم وأنت تنظر من هذه النافذة؟ أتستبيح أن 
عينيك من شيء غيرك» كما قال الأديب الحجازي؟ وإذا استبحته فلماذا تستبيحه؟ 0 
حرمته فلماذا تحرمه؟ وما حدود المتاع بالنظر فيما تراه؟ أله حدود أم ليست له حدود؟ 

ونت تذهب إلى عملك كل يوم في الصباح» فلماذا تعمل أو لماذا تهمل عملك؟ 
أعليك واجب؟ أمناط هذا الواجب مصلحتك أم مصلحة الأمة؟ ومشيئة الخالق أم مشيئة 
الخلوق؟ وان آمنت بهذه الشيثة أو بتلك فلماذا آمنت؟ وان لم تؤمن بهذه ۲ بتلك 
فلماذا كفرت؟ وإن ن لم تكفر في شيء من ذلك» فهل أنت إذن مثلّ خسن للآخرين 

مرحلة الحياة يا صاحبي كجميع المراحل التي نقطعها من مكان إلى مكان: لا 
ترك القطاز عقي تعن عن الت كرف ولا كسمن ع ااك جف قرف اة 
التي تسير إليهاء غاية ما هنالك من فرق بين راكبين أن أحدهما يقرأ التذكرة والثاني لا 
يقرأهاء أو أن آحدهما يؤدي ثمنها من ماله والثاني يؤدى له الثمن من مال غيره. ون 
أبيت الجازات فأحد الراكبين في مرحلة الحياة يبحث عن غايتها بنفسه؛ والآخر توصف 
له غايتها بلسان غيره» لا بد يا صاحبي من هذه الفلسفة التي تريد أن تلقي بها في اليم 
وأنت على الشاطی» وثق يا صاحبي أنها آخر شيء يلقيه راكب السفينة حين تلعب به 
الأعاصير في البحار اللجيةء بل هي الشيء الذي لا يتركه ولو ترك السفينة و تركته إلى 
الأعماق» ألم تسمع قولهم في الأمثال: «إنهم كالنواتية لا يذكرون الله إلا ساعة الغرق؟» 
فاعلم يا صاحبی أن هذا الذكر هو فلسفة الحياة التى تبقی مع راكب السفينة بعد كل 
بضاعة يستغني عنهاء وبعد السفينة نفسها إذا حان حينها! 

قال و وهل وصلت قط من فلسفة حياتك إلى شيء؟ 

قلت: نعم, إن الله موجود. 

قال: باسم الفلسفة تتكلم أو باسم الدين؟ 

قلت: باسم الفلسفة أتكلم الآن: والفلسفة تعلمنا أن العدم معدوم فالموجود موجود. 
موجود بلا أول ولا آخر؛ لأنك لا تستطيع أن تقول: كان العدم قبله آو يكون العدم بعده! 
وموجود بلا نقص؛ لأن النقص يعتري الوجود من جانب عدم ولا عدم هناك. موجود بلا 
بداية ولا نهاية ولا نقص ولا قصور ... والوجود الكامل الأمثل هو الله. 


o 


في بيتي 


قال: وکیف توفق بين الوجود الأمثل وبين الشرور والالام في هذه الحیاة؟ 

قلت: هذا سؤال غير يسير؛ لأننا نحن الفانین لن نری الا جانيًا واحدّا من الصورة 
الخالدة في فترة واحدة من الزمان. ومن یدرینا أن هذا السواد الذي یصادفنا هنا وهناك 
هو جزء لازم للصورة کلزوم النقوش الزاهية والخطوط البیضاء؟ وماذا تستطیع أن 
تصنع لو ملكت الأمر. وتأتي لك أن تقذف بالشرور من الحیاة؟ بغير الألم والخسارة 
ما الفرق بين الشجاع والجبان وبين الصبور والجزوع؟ وبغیر الشر والسوء ما الفرق 
بين الهدی والضلالة. وبين النبل والنذالة؟ وبغیر الوت كيف تتفاضل النفوس وکیف 
تتعاقب الاجیال؟ ويغير الخالفة بينك وبين عناصر الطبيعة من حولك كيف یکون لك 
وجود مستقل عنها منفصل عن موافقاتها ومخالفاتها؟ ویغیر الثمن كيف تغلو النفائس 
والأعلاق ؟ 

قال صاحبي: آلیس عجرًا أن نشقی وفي الوسع ألا نشقی! ليس عيبًا أن نقصر عن 
الکمال» وقي الوسع أن نبلغ الکمال؟ 

قلت: وکیف یکون في الوسع أن یکمل التعددون؟ إنما یکون الکمال للواحد الدائم 
الذي لا یزول. 

قال صاحبی: قل ما شئت. فليس الألم مما یطاق» ولیس الألم من دلائل الرحمة 
وانات الخو الرخیم: 

قلت: على معنی واحد إن هذا لصحیح! 

إنه لصحیح إذا كانت حياة الفرد هي نهاية النهایات» وهي القیاس کل القیاس لما 
كان وما یکون, لکن إذا کانت حياة الفرد عرض من الأعراض ى طویل و والئباد -- 
فما قولك في بکاء الأطفال؟ إن الأطفال أول من یضحك لبکائهم حين یعبرون الطفولة, 
وإنهم آول من یمزح في آمر ذلك الشفاء. ولیس آسعد الرجال آقلهم بکاء في بواكير الأيام. 

يا صاحبی: هذا کون عظیم. هذا کل ما نعرف من العظم. وبالبصر أو البصبرة إذا 
نظرنا حولنا لا نعرف العظم الا من هذا الکون. ماذا وراء الکون العظیم مما نقیسه به 
أو نقیسه علیه؟ فإن لم نسعد به فالعیب في السعادة التي ننشدهاء ولك أن تجزم بهذا 
قبل أن تجزم بأن العيب عيب الكون وعيب تدبيره وتصریفه, وما يبديه وما يخفيه» ولك 
أن تنكر منه ما لا تعرف» ولكن ليس لك أن تزعم أنه منكر؛ لأنه مجهول لديك. 

وبسط صاحبي ذراعيه وهو ينظر حوله بالبصر وبالبصيرة معًا في أجواز الفضاء 
السرمد؛ قتیخیل ال من يراه في تلك الساعة أنه يفتح بصيرته وسعها كما يفتح المشدوه 


۳۹ 


عينيه وسع الأجفان» حين يحب أن يملاً العينين مما تریان» وكأنه أغمض بعد إعياء من 
التأمل والاستقصاءء فقال: هذه آفاق شاسعة! هذه أغوار لا يسبر لها قرار. وتساءل: 
أليس إلى معرفة الحقيقة من طريق غير هذه الطريق؟ أليس للرياضة الروحانية مسلك 
إلى هذه الآفاق والأغوار؟ إن تساك الهند على ما يبدو لي لأخبر بهذه السالك» وأهدى في 
هذه الدروب؟ إنهم لا يصدعون رءوسهم بالبحوث والفروض ولكنهم يعرفون! 

قلت: بل أحسب أن الطريقين مختلفان» إن نساك الهند لا يطلبون المعرفة» ولا 
يجعلونها غاية الغايات» فإن المعرفة قد تنال من إقرار الجسد كما تناله من إنكاره؛ 
وقد تنجم من الإقبال على الدنيا كما تنجم من الإعراض عنهاء ولكنهم طلبوا الطمأنينة 
والراحة أو طلبوا الرضوان» وشتان بين من يطلب الرضوان» ومن يطلب العرفة حيثما 
وصل إليها آو وصلت إليه. 

قال: أي رضوان وأي راحة؟ إنهم ليعذبون أبدانهم ويقدعون نفوسهم ويشلون 
أعضاءهم بمشيثتهم» فكيف ينشدون الرضوان والراحة بهذا العذاب؟ 

قلت: هل يعذبون أبدانهم إلا لأنهم راضون بهذا العذاب ومطمئنون إلى عقباه؟ وهل 
شاء الإنسان أمرًا لا يشاؤه أو يختار أمرًا لا يختاره» أو يرضى بأمر لا يرضاه؟ 

لعمري لثن لم يفتح النساك فتحًا عظيمًا في جانب المعرفة» لقد فتحوا أعظم الفتوح 
في جانب الأخلاقء بل أقاموا الأخلاق على أوثق أساس حين علّموا الإنسان أن رضوان 
النفس مطلب يهون في سبيله كل عذابء وأنه لا جزاء أوفى من رضوانهاء ولا عذاب 
أنكأ لها من سلب ذلك الرضوانء وأي فهم لمعنى الثواب والعقاب أكمل وأفضل من هذا 
الفهم. الذي لم یت من جانب البحوث والفروض؟ لا عذاب للنفس أنكأ لها من شعورها 
بالنقصء ولا نعيم لها أنعم من شعورها بالرضوان» فكفى بهذا الفتح انتصارًا في معترك 
الأخلاق» وإن لم ننسك كما ينسكون ولم نتعذب كما يتعذبون. 

قال صاحبي: الحق أنني لم آشق في حياتي بشقاء أمر وأوجع من اتهامي لنفسي 
وسوء الظن بطويتيء ولو لم يكن هذا الشقاء مر الشقاء على الطبيعة البشرية, لما 
تحصنت منه بحصن الغرورء وهو أعم الخلائق في البشر أجمعين. 

قلت: إن الغرور هو الجوهر الزائف الذي نتحلى به كلما أعوزنا الجوهر الصحيح» 
وإنه على هذا لحصن مطروق لا يستعصم كل الاستعصام من ذلك الرقيب الحسيب. 
فريما اغتر الإنسان فكبرت قيمته عنده ولم يقنع بما دونهاء فآلمه النقص وفاتته نعمة 
الرضوان. 


۳۷ 


في بيتي 


ولقد قال الیونان قدیمّا: اعرف نفسك. فإذا قلنا معهم: نعم» وارض عن نفسك 
أيضًا بلغنا كمال العلم وکمال الأخلاق. تری هل يطلب الناس آجرا؛ لأنهم یلبسون حلل 
الحریر ولا یلبسون الکراپیس؟ تری هل يأكل الناس الطعام الريء اللذیذ» ویصدفون 
عن الطعام السقم الخسیس لأنهم یخشون العذاب؟ فإذا عرفوا الکمال وعرفوا النقص» 
فهل تراهم یطلبون أجرًا؛ لأنهم تجنبوا النقص وتعلقوا بالکمال؟ وإذا عرفوا صحة 
النفس. فهل تراهم یلتمسون الأجر على الصحة كما يلتمس الأطفال آجرهم على تناول 
الدواء؟ انما الخوف من النقص هو آمر العذاب» والرضوان عن الکمال هو أحسن الجزاء, 
وقد یتعذب الانسان في طلب الکمال وهو راض, وقد يرفض النعمة فرارّا من النقص 
وهو لا يخشى العقاب. فارض عن نفسك وأنت في غنی بعد هذا عن الوعد والوعید في 
نشدان الكمال؛ لأنك لا تحتاج إلى الوعد والوعيد لتستطيب ما أنت شاعر بطیبه» وتنفر 
مما تعاف. 

قال صاحبي: أكبر الظن أن «الذوق» هنا قد يغني ما ليست تغنيه المعرفة» أو تغنيه 
التقاليد والوروثات» وهنا يستوي الفن الجميل في مكانه إلى جانب المعرفة وإلى جانب 
الدين. 

وكان صاحبي يداعب على القرب رفا أمامه يقرأ عليه عناوين الكتب في تماثيل 
الیونان. تشن القن القديم والحدیث. فما هو إلا أن طرأ اسم الفن الجميل على لسانه 
حتی تناول واحدًا منهاء ثم تناول ثانیّا وثالنًا ورابعّاء وهو یقلب صفحاتها ویقابل بين 
صورهاء ویقراً سطورًا هنا وسطورًا هناك في التعقیب على تلك الصورة أو ذلك التمتال. 
ولم يفته أن يدرك ما أدركته الأجيال بداهة وارتجالًا من ذلك الفضل السابق على جميع 
الأفضال في باب التماثيل: وهو فضل الإغريق الأقدمين. فراح يقول: صدق الذين أطنبوا 
في شأن هؤلاء الإغريق» ووصفوهم بأنهم تراجمة الطبيعة الصادقون في كل باب» ولا 
سيما باب التماثيل وباب التمثيل» فما يبصر الانسان تمثالًا إغريقيًا إلا اتصل بصره 
بالطبيعة على بساطتها بغير حائل وبغیر حجاب. وما يقرأ قصة من قصصهم المسرحية 
إلا اتصل بصره بالطبيعة كما يعيش فيهاء وتسيطر عليها العناصر والأقدار. 

واختطف كلمة في هذا الكتاب وكلمة في ذاك عن فن مريون وفيدياس وليسبس ومن 
تلاهم من المتخلفين» فإذا الفن أيضًا مظهر لبروز الفرد الإنساني من الغمار الشامل إلى 
مكان التخصيص والتمييزء فالتمثال القديم نموذج للشكل والقالب والقوام يتساوى فيه 
كل ذي خلق سوي من الناس. ولكنه شامل عام لا تتميز فيه الملامح والتعبيرات ولا 


۳۸ 


في بِيتي 


یتمثل فيه التخصص والانفراد. ثم تتعاقب صور الأفراد بروژّا وتباينًا حتی ینسی الناظر 
إليها النماذج الشاملة» ویتناولها بالتقسیم والتفصیل» ویظهر هذا في تماثيل العصور 
الاغريقية؛ لأنهم صدقوا وصف الطبيعة وصدقوا الشعور بها على السواء وكأنهم حين 
يمثلون الأبطال الأقدمين یمتلون عناوین شتی لكل نموذج من نمانج البطولة. یصنع 
على غراره قالب باق وتتعدد منه آنماط متکررات. 

ولم ينته صاحبي من تقلیب تلك الصور الا وهو یقول: فن جميلء نعم فن جمیل. 
ولکن ما غناء الفنون الجميلة في عصرنا هذا عصر العلوم والصناعات! وأية أمة في عصرنا 
هذا تفرغ للفن كما فرغ له الاغریق. وعلیها ذلك الالحاح الدائم من حاجتها إلى العلم 
وحاجتها إلى الصناعة؟ 

وتذکرت في تلك اللحظة سول سمعه الناسء ولا یزالون یسمعونه منذ ظهرت 
بينهم الصناعة الحديثة والعلم الحدیث وقد سألته مرات وشئلته مرات» وأحبيت في هذا 
القام أن أكون آنا السائل قبل أن أكون السئول, فقلت لصاحبي: وآیهما أحق بالعناية 
والتقدیم؟ وآیهما آجدر بالأمم أن تفخر به وترعاه؟ 

قال: وهل في ذلك جدال؟ أحقها بالعناية والتقدیم هو الذي تحتاج إليه ولا تستغني 
عنه! 

قلت: ولکن هذا القیاس يا صاحبي أخطأ مقیاس للتفضیل بين شيئين یتعلقان 
بالانسان؛ لأن الذي لا نستغني عنه دانمّا هو الضرورات الحيوانية التي تقارب بیننا وبين 
مق فو من الأحياة وال سكي ين الكفاليات هی الكمال الذى اتتفاضل: يه متارل 
الناس فدع الحاجة ومقاييسها يا صاحبي» فليست هي بمقياس صحیح. وكيف يكون 
مقياسًا للاختيار ما يسلبك الاختیار. وينزلك على حكم الضرورة والإكراه! 

قال: فماذا ترى أنت؟ 

قلت: إذا لم يكن في الأمر اضطرار» فنحن إذن قادرون على أن نختار» وعلينا إذن 
أن نختار بين أمة جاهلة ناقصة الأداة» وأمة مريضة أو يوشك أن تموت. 

فالأمة بغير علم أمة جاهلةء ولكنها قد تكون على جهلها وافية الخلق والشعورء 
والأمة بغير صناعة أمة تعوزها أداة العمل» ولكنها على هذا قد تكون صحيحة الحس 
صحيحة التفکیر والأمة بغير تعبير أمة مهزولة أو مشرفة على الوت» وكذلك تكون الأمم 
التي خلت من الفنون؛ لأن الفنون هي تعبير الأمم عن الحياة. 

ولا أكتمك يا صاح أن الاختيار بين هذه المقاصد الثلاثة خليق أن يعنت المختار؛ 
لأن الفن والعلم والصناعة ليست بدیلّا من بديل» وليست قرينًا يقاس إلى قرين» وما 


۳۹ 


في بيتي 


آعطي الانسان التعبیر؛ لیبادل بينه وبين العلوم أو بینه وبين الصناعات, فإنما التعبیر 
کشوم من شام افیا وه الاح سالك من حالاته ا ا أدواته بج ولا يدل 
للمفاضلة بين جزء لا ينفصل من النفس الانسانية. وحالة من حالاتها التي قد تنفصل 
عنهاء ولا محل للمفاضلة بين هاتين وبين عصا یحملها الرء في یده» أو فأس یضرب بها 
الأرض أو مطية يركبهاء أو شيء من هذه الأشياء الصنوعة على الاجمال. وما ظنك برجل 
یقول لك: تعال يا فلان! ٍنك حي تعبر عن سرورك وألك وتقول: إني آحب واني آبخض. 
وإني آرجو وإني آخاف» واني آبتهج لتلك الروضة. وأنقبض لتلك التاهة. وأعجب بهذا 
البطل الجسور. وأهيم بذلك الوجه الصبوح, تعال يا فلان! انك تستطیع أن تقول هذا 
فلا تقله. وخذ في مکانه العلم آو خذ في مکانه عشر سیارات وبضم طیارات» ومصنعًا 
للحدید ومنسجا للحریر ... ما قولك في هذا الرجل يا صاح! هل تراه قد عرض عليك 
الخیار في آمر یصلح للخیار؟ وهل تراك قادرًا على أن تجیبه. ولو طاب لك أن تأخذ 
البدل المعروضء وتعطیه التعبیر الزهود فیه؟ 

ذلك هو شأن الذین یفاضلون بين الفنون والعلوم والصناعات» يخيرون الناس 
في غير موضع للخيارء ویسألونهم عن الأسعار في غير موضع للبیع والشراء. أما إن 
كان المقصد من هذه التسعيرة تقويم القيم والعلم بأقدارهاء فليعلموا إذن ما شاءوا أن 
يعلموه؛ ليعلموا أن للأصبع قيمة» وأن للمصباح قيمة» وأن للسيف قيمة وأن للرغيف 
قیمة» ولكن المبادلة بينها لا تقبل في سوق الاختيار» وليس في سوق البيوع الجبرية مجال 
للإيجاب والقبول! 

ووقعت يد صاحبى على مجلدات الصور التى تسمى بصور المدارس الحديثة» وهی 
أشكال وألوان من المستقبليين إلى فوق الواقعیین إلى الاحساسيين الغلاةء إلى أشباه ذلك 
من البقع والخطوط والأصباغ التي تحمل عنوان التصويرء وليست هي من التصوير في 
شيء؛ لأنها في استطاعة كل من يتناول الريشة ويغمسها في الألوان. وليست بالفن الذي 
تعرف له أصولء وتدرس له مبادئ ويمتاز به الفنان بين سائر الناس. 

نظر صاحبي إلى تلك الصورء فاشتدت عليه النقلة من فنون الأقدمين ونظرائهم 
المحدثين إلى هذا الهراء الذي يشبه هذيان الجانین. فقال: إن كان الفن تصويرًا فليس 
هذا بتصويرء وان كان هذا الفن الذي يسمونه بالحديث تصويرًا فلنبحث عن اسم آخر 
لذلك الفن القدیم» لن يجمع الفنين اسم واحد بأية حال. 

قلت: لا حاجة إلى البحث عن اسم آخر للفن القدیم. فهو هو التصوير الذي يصنعه 
الصورون. أما هذا فهو ألغاز وأحاجي كتلك الألغاز والأحاجي التي تنشر في صحف 
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التسلية عن الحروف التقطعة. والأرقام الثلثة أو المربعة» أو عن العیون التي ليست لها 
آناف. والآناف التي ليست لها عیون. وكلها من عمل الملغزين والمفسرين فلا اختصاص 
بها للمصورين والنحاتين دون غيرهم من العالمين. 

قال صاحبي: ونستغفر الألغاز والأحاجي قبل هذا التشبيه بين الفنين» فإن الألغاز 
والأحاجي ترجع إلى تفسير يتفق عليه كل من يفهمها بلا استثناء ما هذه البقع 
والخطوط والأصباغ» فهي شيء لا يفهمه غير صاحبه, ولا يستطيع أن يعمم فهمها بين 
طائفة من الناس» فكل صورة هنا كلمة من لغة لا يعلمها إلا إنسان واحد. إن صح أنها 
شيء معلوم. وقد كانت الفنون لغة إنسانية عامة يفهمها على البداهة من لا يتفاهمون 
باللغات. فأصبحت على أيدي هؤلاء المجّان خرافة سرية في ذهن رجل واحد لا يمثلها 
مرتين على نمط معروف. 

ثم آوماً صاحبي إلى صحائف الاحساسیین» فقال: هؤلاء هم الذين فتحوا الباب - 
جزاهم الله! 

قلت: أصبت» إنهم هم الذين فتحوا باب التصرف في الأصول الوروثة. ولكنهم 
أصابوا في فتحه. وهؤلاء دخلوا فيه ولكنهم دخلوا واغلين. 

لقد كان الأساتذة الأقدمون يصورون ما يعلمون ويحسونء فجاء من بعدهم أساتذ 
المدرسة «الإحساسية»؛ ليصوروا ما يحسون وما يشهدون. 

كان الأستاذ القديم يعلم وهو يصور الشجرة أن لها غصوئًا وأوراقاء فيصورها 
ذات غصون وأوراق مفروزة كما يعلمهاء وإن كان يراها من حيث يجلس لتصويرها 
لوتا أخضرء لا تنفصل ورقة فيه عن سائر الأوراق. 

وكان الأستاذ القديم يحسب الظل سوادًا؛ لأنه نقيض البیاض, وان كان ليضرب 
أحيانًا إلى لون البنفسج أو الرماد. 

فجاء الإحساسيون فأصلحوا هذا وذاك وكان لهم الفضل والتوفيق في هذا الابتداء. 

وكأنما حسب الذين خلفوهم أن التصرف مقصود لغير غرض مقصود. فوصلوا إلى 


ما هم فيه من هذيان المجانين. 


Oo: 


كان الأقدمون يصورون ما يعلمون ويحسونء وكان الإحساسيون الصادقون 
يصورون ما يحسون ویشهدون. فجاء من بعدهم من يصورون ما يتوهمون» وجاء من 
بعد هؤلاء من يصورون ما يزعمون آنهم توهموه» وهم كاذبون. 

توهم مزعوم. فماذا يكون وراء الوهم الملفق والزعم المكذوب؟ 


٤١ 


في بيتي 


لن یکون إلا هذه البقع والخطوط والأصباغء ولن تکون فنا یتولاه فنان؛ لأنها في 
مقدور کل ید تصبغ الألوان. 

انظر إلى هذا الکلب الذي صوره رجل من الستقبلیین! أرأيت كلبًا قط له اثنتا عشرة 
قدمًا وذیلان أو ثلاثة ذیول؟ إن هذا «الستقبلی» یصوره کذلك؛ لأنه يزعم أن الکلب 
وهو يجري قد يُرى له هذا العدد من الأقدام والذیول! فمن الذي أنبأه أن فن التصویر 
قد خلق لتصوير الكلاب وهي واقفة لا تنقل قدمًا في قصارى شوطهاء فلم يجهل أحد 
رآها أنها تعدو غاية العدوء وأن الحركة شيء داخل في صناعة الصورین. ولو جرى 
المصورون على هذا المذهب لما جاز أن يُرسم إنسان بعينين اثنتينء لأنه يقلب عينيه ذات 
اليمين وذات الشمال. ويرفعهما إلى أعلى ويصوبهما إلى آسفل, فلا تستقران في لمحتين! 

وانظر إلى هذا المنكود من غلاة الواقعيين كيف يصور الفتاة؟ أفهذه فتاة أم جثة 
غريقة وارمة؟ أم جلد آدمي محشو كما تحشى جلود الحيوان؟ 

ولكنه يقول لك: إنه يصور ما يراه الوعي الباطن ولا يصور ما تراه العينان, فمن 
قال له: إن الوعي الباطن مخلوق في هذه السنوات التي سميناه فيها باسمه؟ ومن قال 
له: إن الأساتذة الأقدمين كانوا يعيشون في هذه الدنيا بغير وعي باطنء وبغير أوهام 
وأحلام؟ إنه سمع اسمًا جديدًا فظنه خلقا جديدًا يرينا الدنيا على صورة لم تكن لها في 
الزمن القديم. ثم جاء المتجرون بالغرائب فسخروه وشجعوه. ووقع في الفخ من يدعون 
غير ما یعلمون» ومن يخافون أن يقال عنهم: إنهم قوم متخلفون, لا يفقهون الجديد ولا 
يجرون مع العصر الذي يعيشون فيه. 

قال صاحبي: ترى لو تمثل صاحبنا في وعيه الباطن صورة السيارة. كأنها الفتاة 
الحسناء اللعوب - أيؤمن بوعيه الباطن هذا فيلقي بنفسه تحت قدمهاء أو يقف في 
طريقها ليغازلها ويسعد بقربها. 

قال صاحبي: لَيّتهم يصدقون الوعي الباطن هذا التصدیق. فيلحقوا بالوعي الباطن 
قعالم انخفام رف القرافع واوا لك “عض الخ قوم مقلا ينظرون بالفيق 
التي ينظر بها الناس ولا يرون السيارة إلا سیارة. ولا الرجل إلا رجلا ولا الفتاة إلا 
فتاة! 

وألقى من يده تلك المجاميع ليتناول مجموعة من صور التماثيل التي صنعها 
الأقدمون والحدئون» وحفظت آصولها في دور الفنون والآثار. بعضها في متحفنا 
الصري» وبعضها في العواصم الأوروبية. فبدرت منه هتفة إعجاب بنخبة من تماثيل 
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في بِيتي 


الملوك واللکات والکهان في عصور الفراعنة. وأدهشه ما يمثله الحجر - ثم تمثله الصورة 
المأخوذة عن الحجر - من قوة الخلق ودقة الملامح» ويروز السمات على خلاف ما توسم 
في تمائیل الاغریق. 

قال: ما كنت آحسب أن الصریین برعوا الاغریق في هذه الفنون» ولا سیما في النحت 
والتصویر. 

قلت: كان ينبغي أن تحسب ذلك بداهة قبل أن تلمحه بالعيان» فالصري القدیم كان 
يعنيه التخليد قبل أن يعنى بالنقل عن نماذج الطبيعةء ومن عني بنقل النماذج العامة 
أغناه الوصف المشترك بينها عن السمات الخاصة والملامح الشخصية: ولكن المصري الذي 
كان يصنع التمثال كما يحنط المومياء لتخليد صاحبهاء ودوام جسده ومقومات شخصه 
لم يكن له معدى عن تمييز معارفه. والتدقيق في تمثيل صفاته. فمن ثم كان المصريون 
الأقدمون آبرع من الإغريق الأقدمين في نقل الملامح والقسمات. ولولا أن الإغريق أطلقوا 
الدنياء وأن المصريين قيدوا دنياهم بآخرتهم لجاء فن الإغريق بعد فن الفراعنة الأقدمين 
بأشواط فساح. 

قال: ولعلهم من أجل هذا قريوا الصلة بين قيود الفن وقيود الأخلاق. 

فندر في صورهم العري وعرض الفاتن المثيرةء وتعمدوا أن يستروا من الأجسام ما 
تقضي الأخلاق بستره. خلافا للسنة الشائعة في رسم الصور ووضع التماثيل. 

قلت: إنهم في الواقع أقرب إلى ستر الأعضاء من غيرهم» فلم يكشفوا من عورات 
الأجسام إلا ما صنعوه لآلهة التناسل في المحاريب الزوية» ولکنی لا إخال المسألة هنا 
ماه سا دم وفوا اش :و هري هنا تشر ]نما كافك این انوم 
الأقدمين تمائیل أشخاص معروفین لا تماثيل آجسام یتخذونها نموذجًا للجسم القوي 
والجسم الجمیل, ولا حاجة إلى عرض خفایا الجسم في تماثيل الأعلام العروفة: آما نماذج 
القوة ونماذج الجمال» فیختلف الحکم علیها بعض الاختلاف - فان اظهار العضلات 
والألواح» واظهار الزوایا والدارات» قن یتمم النموذج ویلزم الال نف آداء عمله آشد من 
لزوم الوجوه والرءوس. 

ثم قلت: وعلی هذا ریما آدهشك كما أدهشنيء حين قرأت لأول مرةء أن الأصل في 
ستر الأعضاءء إنما يرجع إلى الأنفة من وظائفها لا إلى الحياء من شهواتهاء وأنهم كانوا 
يعافونها فيسترونها ولم يستروها؛ لأنهم يخشون فتنتهاء فما أعجب أصول الأخلاق» وما 


أعجب منبت الحياء. 


في بيتي 


قال صاحبي: وکان من الذین یتحرجون ولا یمنعهم تحرجهم أن یسمعوا وجهات 
الأنظار: من أي منبت نبت فهو الیوم فضيلة من کبریات الفضائل, أو لعله الیوم أصل 
الفضائل جميعًا؛ فلماذا يكشفون ما ینبغی 18 يُسترء ولاذا يلزمون تماثيل الناس قلة 
الاك وق رن لام لصيل افا 

قلت: أولى لهم أن يستروا ما يعاب كشفه ولا حاجة إلى إبدائه. وعلى أن المثّالين قد 
خدموا الأخلاق من حيث لا يريدون» حين عودوا الناس أن ينظروا إلى الجسد الواحد 
نظرات متعددات؛ لأن النظر للشهوة وحدها معيب كعيب الخلاعة والابتذال» وما زال 
العزل بين أنواع الشعور ثروة لنفس الانسان تخرجها من فاقة الطبع إلى غناه» فالطبيب 
ينظر إلى جسد المرأة الحسناء» فينسى الجمال والشهوة ويذكر الطب والرحمة. والرجل 
ينظر إلى أخته أو ابنته» فينسى أنها امرأة من جنس النساء ويذكر الحنان والمودة» والممثل 
يقبّل الممثلة وينسى لذة التقبيل ليذكر براعة التجويد والاتقان» والعينان اللتان تبصران 
ألف جسد على شاطئ البحر في كساء الحمام لا تفتنان كما تفتنان بجسد واحد في 
مثل هذا الكساء بين الجدران. فإذا تعود الناس أن ينظروا إلى التمثال» فيذكروا جماله 
واتساق آعضائه. وتناسق أوصاله ينسيهم ذلك آنهم من ذوي الشهوات بضع لحظات؛ 
فهم کاسبون في الأخلاق فضلا عن الأذواق» ولیسوا بخاسرین. 

وعاد صاحبي إلى ترتيب الكتبة الذي بدا لأول وهلة أنه لا یعجبه. ولا يريحه ولا 
تتح اله أو يس طريقة فيه لأنه رک مح کب اتون 6ا5 وم يده إل يعض 
الكتب التي تجاورها على رفهاء فإذا هي في المنطق وما إليه. قال: ما هذا؟ أمن بیکاسو 
وآروزکو وبراك وتماثيل الفراعنة والجرمان إلى آرسطو وكانت وهيوم؟ لم أنَ موضوعًا 
أبعد عن المنطق من موضعه في هذا المكان. 

وكانت هذه الملاحظة وأشباهها ما تفتأ تعاد من كل زائر طّرق هذه الحجرة» ونظر 
في كتبها ورفوفهاء ولم تكن بي حاجة إلى بيان عنها؛ لأن البيان الوحيد أنني أجددها كل 
حین. ولا أملك أن أرتبها كل حينء وأنني مع هذا لا أضل فيها عن طريق كتاب أريده 
منهاء فما حاجتي إلى ترتيب لها غير هذا الترتيب؟ 

ولكنني رجعت بصاحبي إلى النطق الذي احتكم الیه. فقلت: وهل يقضي المنطق 
بغير ما تراه؟ ما الحاجة إلى عناء الترتيب والتبويب إن كنت بغير ترتيب ولا تبويب تدرك 
ما تريد؟ وأي ترتيب ينتظم في هذه الحجرة من ناحية إلا ليختلٌ من ناحية أخرى؟ 
أترتيب الحجم أو الموضوع أم تاريخ الاقتناء أم المؤلفين! ولم العناء؟ إن المنطق الذي 
تحتكم إليه أسباب وعلل؟ فهل من سبب وهل من علة؟ 


00 


قال: لست على النطق بغیور. فاصنع به ما تشاء وضعه حيث تشاءء وما جدوی 
النطق في المكتبة» وما في الحياة من منطق یعقله العقلاء. 

قلت: آما هذا يا صاحبي فلاء وإننا لعلی شرطنا الأول أن ندع الردة في قماقمها 
ولا نطلقهاء ولكننا قادرون - وهي حبيسة - أن نقول في أمان: إن المنطق والحياة لا 
يفترقان! وإن الآفة فيمن لا يفهمون المنطق أنهم لا يحسونه» وفيمن لا يحسون الحياة 
أنهم لا يفهمونهاء فما من شيء في هذه الحياة يناقض المنطق بحالء فان فهمناه فهو 
مفسر بأسبابه ومقدماته. وان لم نفهمه فليس لنا أن نناقض بينه وبين المنطق أو 
القياس. 

قال: عجبًا! أو كذلك؟ إننا لنرى كل يوم أمورًا لا نفهمهاء ولا يراها الناقدون لا 
تجري إلا على خلاف وجهها ونقيض استقامتهاء هذا الغني بخيل وذلك الفقير كريم» 
هذا الفتى المقبل على الحياة يقدم على الموت في شجاعة وخیلاء. وذلك الشيخ الذي شبع 
من الحياة يجبن ويخافء هذا الذکی محروم وهذا الغني مجدود. فأي منطق في هذا 
وأي قیاس؟ ۱ ۱ 

قلت: كل النطق وکل القیاس. إن الذكي لا يصنع مقادیره فيصيب فیها بذکائه. 
وان الغني لا يصنع مقادیره فیخطی فیها بغبائه» وإننا لنضع النطق في غير موضعه 
حين نجعله حسبة آرقام وأعوام. فإن الفتی الذي یقدم على الوت لا یفعل ذلك؛ لأنه 
يحسب الأعوام التي عاشها والأعوام التي ينبغي أن يعيشهاء ولا يقدم على الوت لأنه يريد 
أن يقدم عليه ولكن الوضع الصحيح أن نضع دوافع الحياة التي تحفزه إلى المجد والغلبة 
والثناء. وتخجله من العار والهانة والعقاب» ثم نضع أمامها دواعي الحرص والحذر 
والاشفاق. فإذا كانت تلك الدوافع أقوى من هذه الدواعي» فالمنطق الصحيح إذن أن 
يقدم على الوت. ولا يستسلم للحذر والمخافة» وإذا كان الشيخ على نقيض ذلك قد تغلبت 
فيه المخاوف على دوافع الشباب. فالمنطق الصحيح أن يتشبث بالحياة التي يرفضها ذلك 
الشاب وهو في مقتبل صباه. وما من غرابة إلا وهي مفهومة معقولة منطقية قياسية 
حين نضعها في وضعها الصحیح. وإنما نخطی النطق لأننا نخطئ الاحساس, فلا تصدق 
خصيان العقول والنفوس حين يزعمون أنهم من ذوي الإحساس لأنهم لا يفكرون ولا 
یقیسون, فإنما الإحساس القويم هو الفارق الوحيد بين المنطق القوي والمنطق الضعيف» 
وإنما الخطأ في النطق خطأ في الإحساس بالأمور على حقائقها النفسية. أتعرف آولتك 
النظّامين الذين يحفظون التفاعيل ليحسنوا وزن الشعرء فلا تستقيم لهم التفاعيل ولا 


0 


في بيتي 


تستقیم لهم الوزان؟ لو أحسوا بآذانهم لصححوا التفاعیل» وصححوا الأوزان معهاء 
وكذلك الذین صفرت نفوسهم. فلا پشعرون بالحياة على حقائقها یتهمون النطق وهو 
براء وهم الذين لا ینطقون ولا يحسون. 

تری هل یخطی الخطئون فیحسبون الغني آولی بالسخاء والفقیر أولى بالضنانة؛ 
لأنهم یحسون ولا يفكرون» أو لأنهم لا يحسون ولا یضعون شعورا آمام شعورء بل 
أرقامًا مام آرقام! تری لو آحسوا ماذا یختلج في نفس الغني فيبخلء وماذا یختلج في 
نفس الفقیر فیجود؟ آکانوا یخطئون في النطق ویضلون عن سواء السبیل؟ 

إننا نتکلم في الغنی والفقر. فلنمض في القافية ولا ندع الکلمتین قبل أن نقول: إن 
فقر العقول لم يكن قط شهادة بغنی النفوس. وان ثروة النفس لا تحرم صاحبها ثروة 
العقل بل تعینه علیها وتزیده منهاء وهذا فیما آحسب فصل الخطاب في قضية الفقراء 
المنطقيينء الذين یثبتون غناهم في الحس والشعور بشهادة فقر في باب النطق والتفکیر. 

وقبل أن یتقدم صاحبي إلى ركن الشعر والشعراء» وهو ربع المكتبة» بادرته بالشرط 
العهود: لا تفتح القماقم ولا تتجاوز العناوین! 

قال: نعم» الشرط فیما أرى» فما نحن بخارجین من هذه الحجرة لو أطلقنا مارا 
واحدّا هناء وانطلق وراءه إخوانه التحفزون. ولا آخفي عليك أنني لست على مذهيك في 
الحفاوة پالشعر؛ لأنه فضول شبعنا منه نحن الشرقيينء وطال اشتیاقنا إلى تعويد أبنائنا 
ملكة العمل بعد ملكة الکلام! 

قلت: لك رأيك في الحفاوة بالشعر والشعراءء أما الحقيقة فهى أننا كنا عاملين عندما 
كنا قافن وانه لم توت قظ امة عرقت كيف تعمل إلا غرفت کلف كيف فقول 
تناقض بين القدرة على العمل والقدرة على القول, وما يستطيع إنسان أن يعمل حستاء 
أو يقول حسنًا إلا بوعي صحیح. والوعي الصحيح قسط مشترك بين ملكة العمل وملكة 
الشعرء ولولا أن الشعراء يحتاجون إلى صناعة التعبيرء ويفرغون لإتقانها لما منعهم 
الشعر أن يكونوا أقدر العاملين. 

أتحسب العرب كانوا متخلفين في ميادين الأعمال لأنهم كانوا سباقين في ميادين 
القصيد زمنًا من الأزمان؟ أرأيت اليونان قد نبغ فيهم القادة والساسة والدبرون إلا 
حين نبغ فيهم الشعراء والمنشدون؟ أتعلم أمة من أمم الأرض في العصور الحديثة أطبع 
على مراس الواقع والعناية بالفكر العمليء والخلائق العملية من أمة الإنجليز؟ فهل ریت 
أمة من جيرانهم ومنافسيهم سبقتهم في مضمار الشعرء وأنجبت نصف ما أنجبوه من 
عباقرة الشعراء؟ 


زعمونا - أو زعمنا لأنفسنا نحن الشرقيين - آننا خیالیون وآننا لو آصبحنا 
واقعيين لنفضنا عنا غبار الخمول. والحق الذي لا مرية فيه عندي آننا واقعیون فاشلون 
في الواقعیات. فلیست قصور آلف ليلة وليلة ولا حسانها وجواهرها وموائد طعامها 
وشرابها خیالا یحتاج إلى ملكة من ملکات التصور والادراك» ولکنها كلها واقع ناقص أو 
واقع موقوف التنفیذ» فإذا حصل التنفیذ حصل الواقع الذي یلمس ویری ويشم ويذاق» 
والیوم الذي نتخیل فيه فنحسن التخیل هو الیوم الذي ننفض فيه غبار الخمول؛ لأننا 
نحسن الوعي بهذا التخیل» ونطبع الصورة الصادقة في بدائهنا من صور الوجود. ولن 
تنطبع في النفس صورة صادقة لما حولهاء وهي راكدة قاعدة أو عازفة عن الحركة 
والسعي والاستجابة لتحوّل الأحوال. 

فكن على رأيي أو رأي غيري في الحفاوة بالشعر والشعراء» ولکن لا تجعل الشعراء 
مقياسك الذي تقیس به قدرة العمل؛ لأنهم یتفرغون للتعبیر فیفوتهم التفرغ لا عداه 
من الشتون. واتخذ مقياسك من الأمم العاملة القائلة تجد أن الشعر الأصيلء والعمل 
الأصيل يرجعان معّا إلى فرد مقیاس وهو الوعي الأصيل. 

وهممنا أن نترك الحجرة التى قضينا فا مط هذه السياحة. فأنصفناها أعدل 
الانصاف؛ لأننا في الواقع نقضي ی معظم الحياة. 

وعدل صاحبي عن الرفوف إلى الجدران. فقال: إننا دخلنا هذه الحجرة. ونحن 
نقول: إن النور آخفی الشیاء؛ اه آظهر اللشیاء بل مظهر اهاه وها نحن آولاء نفضي 
عن الجدران الظاهرة. ونبحث عن الرفوف والصفوف, فمن هذا وما ذاك وما هنالك على 
هذه الجدران التی رآیناها آول ما رأينا؟ ألم تكن أحق منا بالسوال عنها آول ما سألنا؟ 

وکانت على الجدران صورة فنية واحدة لا ثانية لها من نوعهاء وهي صورة الفتاة 
الحزينة على قبر حبیبها الدفین. وقد کتبت عنها في ساعة من الساعات بين الکتپ. فلم 
يكن السوّال بحاجة إلى جواب. آما سائر الصور فقد كانت آوضح من أن تحتاج إلى 
توضیح» جمال الدین ومحمد عبده وسعد زغلول وکارلیل وبیتهوفن» وصورتان من 
صنع الفنان النابغ صلاح الدین طاهر؛ |حداهما صورتي بعد الأربعين والأخرى صورتي 
بعد الخمسین! 

ولقد تجمعت هذه الصور في آماکنها بمحض الاتفاق في نيف وعشرین سنةء فلم 
آعرف لها وحدة تجمعها الا بعد أن تجمعت وحدهاء وساءلت نفسی عن تلك «الوحدة» 
كما كان پسألني الناظرون إليها: ۱ 


في بيتي 


قال صاحبي وهو يومئ إلى الصور واحدة بعد واحدة: هذا موسيقي ألماني» وهذا 
حكيم إنجليزي» وهذا مصلح أفغاني» وهذا وزير وهذا مفتِء وهما مصريان! فما الذي 
جمعهم في صعيد واحد وهم بهذا التفرق في المواطن والشواغل والأفداف؟ 

قلت: الجد والكفاح ونبل السليقة وقلة الاستخفاف. 

فهؤلاء الثلاثة شرقيون من رجال العمل والحركة. وأعمالهم فيها النهضة الاجتماعية 
والثقافية الدينية والثورة الوطنية» ولكنهم كلهم مجدون مكافحون نبلاء لا يستخفون 
بما یعملون. ولا يدينون بشريعة الاستخفاف التي يتراءى بها بعض الساخرين من 
الحكماء. 

قال: لكأني بك لا تحب الساخرين. 

قلت: كلاء بل أحبهم ساخرين وجادين مكافحين. ومن أعجبه كارليل وبيتهوفن لا 
يكره السخر بل لا يكره السخط أحيانًا على الحیاة. ولكن شتان سخط وسخط وشتان 
رضوان ورضوان. 

آتعلم يا صاحبی ماذا آحب وماذا أبغض من مذاهب السخرية. بل من مذاهب 
السخط والتشاوم؟ ۱ 

إن النظرة إلى المرأة هنا هي مقیاس النظرة إلى الحياة» فإنك لا تسخط علیها الا 
لأنك تكبرهاء ولا تترك السخط عليها والسخرية منها إلا لأنها هينة عليك حقيرة في عينيك. 

الزوجة تغضبك وتقيمك وتقعدك. ولكن البغي المستباحة لا تثير منك غضبة ولا 
تکلفك حسايًا ولا عناية» فاذا اقترن السخط بالجد والاهتمام. فالحياة شريفة مرعية تلقاك 
منها الغضبات بغير ما تتوقعه وما تتمناه. وإذا بطل السخط ويطل معه السخر اللاذع, 
فالحياة جثة مستباحة بلا عرض ولا كرامة» وهذا الذي آوثر عليه سخط الساخطین 
وسخر الساخرین. 

وإنى لأسمع من هذه النافذة بين حين وحین صوت امرأة لا تنی تنذر ولیدها 
بالخيبة وسوء الال أأنت تفلح في شىء قط؟ SE SEAS‏ ولا مقلم ها أنه Hê‏ 
خیبنی الله إن لم أرك خائیّا هكذا بين أبناء الأمهات. 

a‏ سخط E E‏ دن الق لسار عل الفا یمن ما وراه 
سخط من يريد الخير ومن يسوءه صدق ما یقول. ومن هو أول الفرحين والمستبشرين 
لو جرى الأمر على غير النبوءة التي يقسم عليها جاهدًاء ويخيل إليك أنه قد جزم بها كل 
الجزم» وفرغ منها غاية الفراغ. 


في بِيتي 


هذا سخط من يعنيه أن يسخط ویعنیه أن يرضىء هذا سخط من يسخط على نفسه 
وهو ساخط؛ أو من يسخط لانه يحاول أن يرضى فما استطاع. 

آما أولئك الفلاسفة الراضون بالدنيا؛ لأنهم يلتذون عيوب الانسان ويبحثون عنها 
بحث المحبور بالنقص المحزون بالكمال؛ فبينهم وبين أولتك الساخطين بون بعید. بين 
هؤلاء وهؤلاء ما بين الأم التي تنعي خيبة وليدها والعدو الذي ينعي خيبة عدوه» فتلك 
تنعي وهي كارهة آسفة. وهذا ينعي وهو راض قريرء وتلك تحفز إلى العمل والصلاح» 
وهذا يصد عن العمل والصلاح. 

آولتك المتشائمون أصدقاء الحياة والانسان» وهولاء المتشائمون أعداء الحياة 
والإنسان. 

وليست العبرة في مذاهب الحكمة بالأسماء والعناوین» ولكنما العبرة حق العبرة 
بالبواعث والنیات» وربما نظرت إلى البواعث والنيات فرأيت بعض المتشائمين أقرب إلى 
حب الحياة والاشادة بفضائل الأحياء من بعض المازحين والضاحكين. 

قال صاحبي: إن كثيرًا من الناس ليفهمون قولنا حين نقول لهم: إن كارليل 
فيلسوف متشائم» ولكن كم منهم يفهموننا حين نقول: إن بيتهوفن موسيقار متشائم أو 
مناضل؟ وكم من الناس في الشرق خاصة يرى في صناعة الألحان متسعًا لآراء المتفائلين 
وآراء المتشائمين وآراء المناضلين؟! إنما يحسبون ذلك وقفا على التعبير بالکلام» دون 
التعبير بالألحان» فإن وصفوا لحتا بالتشاؤم» فأول ما يسبق إلى أخلادهم أنه لحن جنازة 
آو لحن شجن وأنين ... وإنما يسوغ التعبير الموسيقي في معاني المذاهب الفلسفية عند 
طبائع الغربيين» ولا يسوغ عند طبائعنا نحن الشرقيين. أوليس هذا هو الفارق بين 
موسيقى الغرب وموسيقى الشرق التي ورثناها عن الآباء منذ عهد بعيد؟ 

قله ل أحب أن أظلة الاك الشرقية. ولد آود أن أقود الطياقع الكريية دون 
سواها بتلك الفضيلة. فإن الموسيقى الغربية لم تكن من قديم الزمان على هذا الطراز 
الذي نسمعه من بيتهوفن وأمثاله» وإنما اتخذت منهجها الحديث حين نشأت في ظل 
القداسة الدينية. ثم عبرت عن مسائل الروح وأسرار الوجود التى تشتمل عليها الأديان» 
ثم استولت عليها المذاهب الكونية حين استولت في الغرب على تراث الدين كله وعلى 
مسائل الروح بما رحبت» فلم ينعزل الموسيقيون عن الفلاسفة والشعراءء وباعثي النخوة 
ور ال تكاقيك ام ای الدع هراق تا 
وفي بلاد الجرمان منشدون وملحنون. فلم ینهجوا على هذا النهج الحدیث. ولم يرتفعوا 
بالوسیقی کثیرا عن منزلة الطرب. وتملیق الحواس وتمثیل الشعور الحدود. 


5۹ 


في بيتي 


ولعلنا نقترب إلى الانصاف وندنو من التحقیق حين نقسم الوسیقی إلى نهجین 
یختلفان باختلاف الذوق والبديهة» ولا نقسمها إلى إقليمين «جغرافیین» بين آناس في 
الشرق وآناس في الغرب. أو أناس في الشمال وأناس في الجنوپ. 

فهناك موسيقى الحس المحدودء وهي التي تؤدي لنا وظيفة الجارية والنديم» 
وتسلينا بأنغام الفرح حين نفرح, وأنغام الشجن حين ننوح. 

وهناك موسيقى الروح» وهي التي تخاطبنا من منبر الإلهام وشرفات الغيب» 
وتجلس لنا مجلس المفسرين والهداةء وتقول لنا ما يعجز عنه الكلام؛ لأن الألحان لا 
تقصر عن وصف الأسرار حين تقصر عنها المعاني والحروف. 

ولدينا من جهة أخرى موسيقى الحس الحي التي تطربنا وتشجونا كما يختلج 
الطرب والشجو بالجسم القوي الصحيح. 

ولدينا من جهة أخرى موسيقى الحس المريضء التي تطرب من تطرب وتشجو 
من تشجو كأنها السم المخدرء أو الشهوة السقيمة التى تترهل بها الأجسام في مخادع 
اللذات. ١‏ 

وقد تقترن الموسيقى بالسعة والضيق وبالسمو والهبوط. على حسب السامع المصغي 
إليها والتعقب لأنغامها. ۱ 

فمن الآذان الشعرية مثلا ما ليس یتسم لغير القافية الواحدة في القصيد الطويل. 

ومنها ما يسمع القصيدة الواحدة وفيها عشر قوافٍ تتكرر في أماكنهاء فتحسن 
انتظارها حين تعود وتجري مع كل قافية منها في مدار. 

وكذلك الأوزان الموسيقية في آذان السامعينء ريما آتعبت أناسًا بتكرارها وأراحت 
أناسًا بهذا التکرار» وإنما المعوّل في الحالتين على الأذن التي تتعقب» وتحسن التعقب 
والتعقيب. 

أترى اليدين اللتين تلعبان بخمس كرات وسگینتین وبيضات مع الكرات» والسگینتین 
لا تزالان تقذفها اليمين» وتتلقاها الشمال أو تقذفها الشمال وتتلقاها اليمين؟ إنهما يدان 
من لحم ودم كتينك اليدين اللتين تكسران البيضة الواحدة إذا تناولتاها على غشم وجفاء. 
فإذا مرنت البديهة الصاغيةء فقد تداول بين عشرين وزنًا تتلقاها في مواقیتهاء ولا تحار 
بين واحدة منها وواحدة كلما رجعت إليهاء وإذا أخطأتها هذه الرانة - أو هذه القدرة 
- فقد يعنتها الوزن الواحد في غير ميقاته المحدود. ولا خطأ في الموسيقى هنا وهناك. 
وإنما هو الخطأ في التناول والاتباع. 


في بِيتي 


قال صاحبي مبتسمًا: واخالها لعبة عسرة على آذان الستمعین عندنا. 

خمس كرات وبضع بیضات وسکینتان في يدين اثنتين» هذا كثير على سامعي 
العود والقانون في هذا الشرق «اللطیف» إني ليائس من اليوم الذي يتجمع فيه لسماع 
الوسیقی العالية جمهور يعد بالثات والألوف» كذلك الجمهور الذي يتجمع لها في أندية 
الأوروبيين. 

قلت: إن أجّلنا اليأس فلا ضير في تأجیله. فان الأغاني الشعبية عندنا لا تزال سليمة 
من مرض الترهل والغواية» وهي لا تحتاج إلى مرانة كبيرة في المنشدين ولا في المستمعين» 
فأما الموسيقى التى لا غنى فيها عن مرانة الآذان والأذواق» فهى تلك الموسيقى العالية 
التي نتمنى لنا نصيبًا منها كنصيب الأوروبيين أى أوف من ذلك النصيب. وليس لذا 
أن نيأس من عقباها بيننا حتى نؤدي واجب المرانة الطلوبة في الجيل الناشئ تمهيدًا 
لما بعده من الأجيال» فإذا حسنت هذه المرانة جیلا واحدّاء ولم تثمر في الشرق ثمرتها 
النشودة. فهناك مجال لليأس أو للشروع فيه. 

ويخيل إلينا أننا لم نبدأ هذه المرانة على وجهها المفيد؛ لأننا خلقاء ألا نترقب فنا 
موسيقيًا عاليًا قبل أن نفصل بين الذوق الفني وبين المتعة الجنسية أو المتعة الجسدية, 
ونحن لا نزال نقيل على مجلس السماع جنسيين جسديين» يتعصب الذكور منا للمغنيات 
الانات» ويتعصب الإناث منا للمغنين الذكور. 

قال: وما آية هذا الفصل بين ذوق الفن وبين الغريزة الجنسية؟ 

قلت: آيته أن ترى السامعين يحيون السماع بغير ما ألفناه من التصدية والتصفيق» 
وبغير ذلك الأسلوب الناشز من الخبط والصریخ. فان الصفة الأولى التي لا تنفصل من 
الموسيقى والغناء هي صفة الانسجام والتناسب بين الأصوات» ولن شيخ الک الموسيقية 
زعيقا ولا اقتضابًاء وهي تصغي إلى تناسب وانسجام. إنما السامع المصغي إلى الغناء 
الذي يصيح تلك الصيحات المزعجة حيوان لذعته الغريزة فجمح في غير آناق. وليس هو 
بإنسان يملكه جمال النسق وتستهويه متابعة النغم» ويسالك الألفة والنظام. وليس في 
وسع الأذن أن تكون أذنًا موسيقية» ثم تنتقل من الفوضى إلى النسقء ومن النسق إلى 
الفوضى في لمحة عين» وليس في وسعها أن تسيغ الفن وتسيغ نقيضه في آنة واحدة. وهل 
الفن إلا أوزان؟ وهل نقيضه إلا الأصداء والأخلاط التي تنطلق بغير عنان؟ 

فالصاحب الذي تلذعه الغريزة. فيصيح ويقتضب الغناء معقول ومفهوم. 

أما الذي لا يفهم ولا یعقل, فهو ذو نظام وذو فوضى ينطلقان في لحظة واحدة 
ولا يزالان كذلك متقلبين مترددين في شخص واحد ساعة آو بضع ساعات. 


ه١‎ 


قال: كأنما الذنب ذنب الستمعین. 

قلت: لیس في فنون الجماهیر ذنب واحد. بل ذنوب تشمل السمعین ومن یستمعون 
الیهم» ومن لا يسمعون ولا یستمعون! 

وکانت صورة بیتهوفن تنحني إلينا کآنها تصفي إلى حدیثنا. فقال صاحبي: ما 
كان أعظم فجيعة السکین بسمعه وهو السفير بینه وبين عالم الأصداء والأصواتء لو 
كان هو الذي أمامنا ولم تكن تلك صورته لما سمع من حديثنا أكثر مما سمعت هذه 
الصورة الصماءء فماذا كان على الدنيا لو أسمعت هذا الذي أسمعها من أقصاها إلى 
أقصاهاء ولا يزال يسمعها إلى اليوم! 

قلت: هي محنة تمثلت فيها نزاهة الفن وخلوصه من ظاهرة الحس القريب. فقد 
سمعنا من نقاد الغرب من يقول: إن رافائيل لو ولد مقطوع اليدين لكان هو في ملكة 
التصوير روفائيل الذي علمناه. فان كان هؤلاء النقاد قد بالغوا بعض المبالغة» فقد 
شاء القدر أن نرى أعظم الموسيقيين مقفل الأذنين لا يسمع ما يوحيه لأنه يتلقاه من 
عالم النسب المحض التي لم تترجمها الأصوات. وما يتفق هذا لأصحابنا أصحاب العود 
والقانون وربع القام؛ لأنهم كالمرأة التي تنظر إلى مرآتها ولا تفارقهاء فإن فاتهم أن 
يسمعوا أنفسهم فقرة بعد فقرة لم يحسنوا إسماع الآخرين. 

وتهياً صاحبي لسؤال يتردد فیه. فقال وهو ينقل بصره بين الصور المتجاورات: 
الم كحتعينا غ دن هذا« اناوت الحكيد هجا مان ناما رد ی غير ا 
منك. فهل خطر لك قط أن توازن بين أصحابهاء وأن تسأل نفسك أيهم أعظم وأيهم 
أحق بالإكبار والإعجاب؟ 

قلت: لا يخطر لك على أية حال أنني أنزل بقدر الموسيقي العظيم عن قدر المصلح 
العظيم أو الزعيم العظیم. إن الأئمة الموسيقيين أندر في العالم من أتمة الاجتماع وأئمة 
السياسة. فلا تحسبنه حتمّا لزامّا أن يكون زعماء الاجتماع أو السياسة أعظم من زعماء 
الفنون؛ لأن المعول على الكفاءة اللازمة للعبقرية لا على أثرها في مواطن الجاه والسلطان 
وليست حاجة الناس إلى الشيء هي مقياس العظمة فيه؛ لأن الناس يحتاجون إلى سنابل 
القمح ويستغنون عن اللؤلؤء وليس القمح بأجمل ولا أبدع في التكوينء ولا أغلى في الثمن 
من الجوهر الذي لا نحتاج تلك الحاجة إليه. 

قال: وهؤلاء الثلاثة العاملون» من أعظمهم في موازين الرجال؟ 

وأشار إلى جمال الدين ومحمد عبده وسعد زغلول. 


o۲ 


قلت: أعظمهم أَثرّا في قطر واحد هو سعد زغلول, وأعظمهم أثرًا في جميع الأقطار 
هو جمال الدین. وأعظمهم نفسًا فيما أرى هو محمد عبده» أوسط الاثنين. 

قال: ويم كان أعظمهم في موازين النفوس؟ 

قلت: إن عظماء البطولة الإنسانية لا يوزنون بغير الصفة العليا التي تتجلى في 
البطولة. وهي الیثار. ۱ 

فٍذا تعادلت کفاء‌ات العقل واللسان وکفاء‌ات العزم والعمل» فلیس في الیزان 
الانسانی آصدق من وزنة الایثار للمفاضلة بين التقاربین في الأعمال والأقدار. 

قال صاحبي متعجا: ومحمد عبده الذي تسنم الناصب. ولم يحرم نفسه متعة 
الأبوة والزواج أعظم إيثارًا من جمال الدین؟ 

قلت: قد تکون العزوبة مزیدّا من الاعتداد ب «الشخصیة»» وقد تکون الأبوة مزيدًا 
من الایثار. 

قال: علیهم سلام الله آجمعین. سابقین ولاحقین» وراجحین ومرجوحین. فليس 
بالرجوح من له الرجحان على الألوف وآلوف الألوف» وان سبقه بالرجحان آستاذ أو 
مريد. 

وتحول صاحبي إلى صورتيء فقال وهو يردد النظر بيني وبينها: لقد سألتك عن 
صور غيرك» فما لي لا أسألك عن صورتك؟ كيف ترى صديقك الفنان قد مثلك في هذه 
الأصباغ والألوان؟ 

قلت: على شرطي في كل تمثيل. 

وشرطي في المثل القدير - على السرح - أنه هو الممثل الذي يمثل لك ما لا 
یقال. أو هو الممثل الذي يشغل فراغ القول بين عبارة وعبارة من كلمات المؤلفين؛ لأن 
مصاحية الكلمة الضاحكة بالنظر الضاحك. أو مصاحبة الكلمة الباكية بالمنظر المحزن 
فن لا يعسر على الكثيرين» وإنما يعسر عليهم أن يمثلوا لك ما لا يقال بين الكلمتين أو 
بين النظرین» يصعب عليهم أن يمثلوا لك ما تدركه أنتء ولا يقوله المؤلف بلسانه ولا 
تسمعه أنت بأذنيك. 

وكذلك أرى صورتي كما صورها صديقنا الأستاذ صلاح؛ لأنه يمثل القابليات» قبل 
تمثيل الملامح والحسوسات فليس في الصورة حالة محسوسة عنی بها دون غيرهاء 
ولکن ما من حالة قد تطراً عل النفس الا نظرت إل الصورة. قرأيتها قابلة لها موافقة 
للتعبیر عنهاء وهذه هي ملكة الایحاء التي تشترط في جمیع الفنون» فما تحسبه الکلمات 


or 


في بيتي 


والأصباغ من العانی أو اللامح آقل في العمل الفنی مما ينطق به الخیال» أو یسترسل 
فیه تداعي الخواطر والافکار. ۱ 

وکان آخر ما ودعه صاحبي من المكتبة نخبة من الکتب في فن الغذاء وأقوال 
الحدثین عن وحدات الحرارة والفیتامینات» وآول ما استقبله وهو منصرف عنها باب 
الطبخ على الیمین. فنظر فيه ضاحكاء وبادرته سائلا: إنك الآن تضحل؛ لأنك في حل من 
القارنة بين طعام العقول وطعام الجسوم! 

قال: غير هذا قد خطر ببالي حين ضحکت. وانما ذکرت قولة لصدیق لي كان 
یستعیدها في مناسباتها كما تستعاد الحکم الحفوظة. ولست آدري كيف آطبقها في هذا 
البیت. فإنها غير قابلة فيه للتطبیق. 

قلت: طيّقها ولا حرج عليك. 

قال: ... إنها لا تنطبق هنا بحال من الأحوال؛ لأن صاحبي كان يقول ويزهي بالعلم 
الذي أوحي إليه حين يقول: إن خطبت فتاة فلا تسأل عن أبيها ولا أمها ولا تسأل عن 
مالها ولا أدبهاء وإنما تحتال حتى تلقى نظرة فاحصة على مطبخ بيتهاء ثم تخطبها إذا 
افك تفای | لطبو دوفن مهن اعرد 

قلت: لم يعد صاحبك الصوابء ولو شاء لعمم هذا الحكم المصيب على الأمم؛ فقال: 
ن أردت أن تخبر أمة من الأمم فلا تسأل عن نسبها ولا حسبهاء ولا تسأل عن مالها ولا 
دبهاء وإنما تسأل عن «مطبخها» فيغنيك العلم به عن كل سؤال. 

قال: وكأني بهذا الرأي - لو صح - يتيح لنا أن نقول: إننا نحن الشرقيين سادة 
العالم وقادة الشعون: لأننا أساتذة الشعوب في المطبخ والمخدع باتفاق الآراء» وما ينازعنا 
القوم في الأستاذية الا حين يذكرون المعمل والدرسة. أو حين يذكرون العلوم والصناعات. 

قلت: وهنا أراك قد أخطأت التطبيق يا صاحبى في حكمة صاحبك الأديب» فإن 
الطبخ «المثالي» هو الطبخ الذي یستخدم لاخ ولیس بالمطبخ الذي يستخدم للذة 
الطعام أو لذة النوم» وقد یکون الطعام اللذيذ سمّا في باب الغذاء. ویکون الطعام وافر 
التغذية وهو قلیل اللذة» أو لا لذة فیه. 

ولا ينكر علینا آحد آننا برعنا في مطبخ اللذة» وورثنا في هذا الفن ترکات روما 
وبيزنطة ومنف ویغداد وفارس والهند والصین ... وعرفنا كيف نطبخ الطبخة التي 
تمتع» والطبخة التي تکظ البطونء والطبخة التي تهیج الأكبادء والطبخة التي تعين على 
الشراب» وجرب ذلك الغربیون فشهدوا لنا بالسبق في الجال من النساء والرجال. 


1 
1 


o٤ 


کتبت «إيزادورا دنکان» آجمل الراقصات في العصر الحدیث تاريًا لرحلاتها في 
الغرب والشرق. فذکرت أكلة لها في قطر من آقطار آوروبا الشرقية. فلم تنس أن 
تقول: إنها أكلتها ونامت فاستیقظت وهي تعلم يومئذ كيف يستيقظ الرجال من النوم» 
ویخرجون من البیوت! 
وهذه البراعة في الطبخ الشرقي الفاخر لا نزاع عليهاء ولا تخلو من الدلالة مع 
هذا على نصيب الأمة من شواغل العیش ومطالب الحياة. ولکنها تقف بنا دون البغية 
الرموقة إذا طمحنا بها إلى مقام الأستاذية بين الشعوب. وإنما کتب «سوء التغذية» على 
أغنيائنا وفقرائنا على السواء بهذا الطبخ اللذیذ. وربما كان داء الغني الستمتع بهذا 
الطبخ آویل من داء الفقیر الحروم. 
وآعرف من فتیاننا اللوسرین فتی تزوج فأراد أن يستعين على الخدع بالطبخ 
فأصيب بداء السکر في آقل من شهرین» وکان مصابه بالطبخ المعين قبل مصابه پالخدع 
الستعان علیه؛ لأنه آقبل على الدسم والتوابل والشهیات فآرهق الکبد وأجحف بالبدن 
كله من حیث آراد له الصحة والتاع. فبئس الطبخ مطبخ اللذةء ونعم مطبخ الغذاء 
وأعنى مطبخ الفرد والأمة على السواء. 
قال صاحبي وهو يصطنع الزاح. ولعله آقرب إلى الجد منه إلى الزاح: إنك تخيفني 
التاعة بدا التمهیه أترانا مقيلن عل مائدة لا مد الككلين؟ آتمسدتی أطيق أن :تقلت 
شفحة من قاجا هذه الک اللفوكة که اشنا من ةن الصهاف؟ 
قلت: هونًا هوتا أيها الصديق» فمهما يكن من حكم هذه الكتب الملعونة» فكن على 
يقين أننا في هذه الحجرات العدودات لا نعرف كتايًا يطاع كل الطاعةء ولا إمامًا يتبع 
كل الاتباع» ولك أن تطمئن فيها بعض الاطمئنان إلى غاندي» وإن عز عليك أن تطمئن كل 
الاطمخنان ای آبیقور. 
زاهد الهند نعی الدنیا وصام آنا آنعاها ولکن لا أصوم 
طامع الغرب رعی الدنیا وهام أنا آرعاها؛ ولکن لا آهیم 
بين هذين لنا حد قوام ولیلّم من کل حزب من يلوم 
إن هذه الکتب اللعونة - کتب الغذاء والفيتامين - حقيقة أن تراجم وتستشار 
ولیست بحقيقة أن تسیطر على العقول والأجساد؛ لأنها تعطي الجسد ما یحتاج إليه 
بمقدار ما یحتاج إليه» فتسلبه بذلك آلزم خصائص الجسم الحي وهي طبيعة التعویض 
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في بيتي 


والتمثیل والتصحيح» وخبر من هذا أن نعطی آجسامنا شينًا ناقَصّا في هذه الوجبة, 
وشیفا زائدًا في تلك فتبقی للجسم قدرته على تعويض النقص, وتوجیه الزيادة إلى 
وجهتها. ونعامله معاملة الراشد الذي يعمل لنفسه. ولا یکلفنا أن نعمل له کل لقمة 
وکل جرعة وکل طبخة. ولست ممن يرتضي القصور للعقول ولا للأجسامء فکلاهما في 
القصور معيبء وکلاهما في الرشد جمیل. 

قال صاحبي: وإن جسمي لمن آرشد الأجسام في ساعة الطعام. 

قلت: إنك الساعة تخیفنی آشد مما أخفتك يا صاح بذلك التمهید. 

واستفينا فا رگن RE‏ ريض إل التاظن 
تأنه خی خی وهو اة تایه آلتایون القدون كل مر امه یه فى 
منظره وموقعه توابیت القدیسین في آرکان الزارات» ولم نی التسمية؛ لأن التابوت فيه 
تقدیس وفیه تخلید. وماذا على الوسیقی التي اشتمل علیها التابوت أن تتصف بالتقدیس 
والتخلید؟ 

كان هذا التابوت مشتملّا على حاك قدیم وبضع مثات من القوالب الوسيقية, 
أو الغنائية الختارة من مسموعات الشرق والغرب» ومنها توقیعات على بعض الآلات 
السماعية العجيبة. التی تختلف بسلمها الوسیقی عن السلم الشائم في معظم البلدان, 
وتات ابا اش ۱ 

ومزح صاحبي مزحة ليست بالأولى من نوعها؛ لأنها کذلك من وحي القام» فقال: 
إن هولاء العازفین في موضعهم هنا؛ لأنهم یعزفون لك على الطعام. فلا يفوتك حظ 
الخواقین والشاهات في قصور البذخ والسلطان! 

وأجبته كما كنت أجيب هذه الزحة في كل حین: إن الانسان يا آخانا لا يأكل أكلتين في 
لحظة واحدة: أكلة روح وأكلة معدة. وما من كرامة الموسيقى الرفيعة أن تشتغل بشيء 
آخر وأنت تستمع إليهاء فإنها شاغل كاف لمن يستوعبها ويتقصاهاء ويتأمل في معانيها 
وإشاراتهاء وليست تلك الموسيقى التي تتحدث وتأكل وتتشاغل عنهاء وأنت تسمعها إلا 
تفدؤلة الشارية سم السضة الطاعةة اسان هة ولد تعاظی روك 
وخيالك ووجدانك» فتستدعيك إلى الإصغاء والمبالاة. 

لا يا أخانا وكرامة! إننى أختار لهذا التابوت أحيانًا ساعات كساعات التهجد في جنح 
الظلام. فإن كان الوقت شتاء فأكثر ما أرجع إلى هذا التابوت في ساعات اليقظة الباكرة 
بعد هدأة النوم الأولى. ويطول الليل وتثقل المطالعة في الهزيع الثاني أو الهزيع الثالث 
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في بِيتي 


من ليل الشتاء الدید. إن قبلت هذا التقسیم والترتیب للهزع الليليةء فإذا بي معرضا 
عن رفوف الکتب متوجهّا إلى هذا التابوت. لا علالة من الأرق ولا بدیلّا من الورق. ولکن 
تلبية لنجوی العبقریات في وقت لا يسمع فيه غيرهاء ولا يحوي فيه السکون السابغ على 
الکون بغیر وصية الإصغاءء كأي من مدلج في الطریق تتسرب إليه الأصداء غير مقسرة 
ولا متصلةء فیخالها من همسات الأرواح والأشباح في غفلة الأنس وناشئة الصباح. 

وتعمدت العبث والدعابة. فقلت لصاحبي: إننا لن نسمعها في آیام إذا سمعنا 
آناشیدها آنشودة آنشودة, فلیتنا نسمعها دفعة واحدة في وقت واحد! تری كيف تتلقاها 
السامع التي تطرب لها متفرقة؟ آلیس من حقها أن تسر بالكثير آضعاف سرورها 
بالقلیل؟ 

قال صاحبي: ما آحسب أن آحسن الأنغام إذا قيلت معًا تفضل أسوأ الأصوات 
وأنكرها في الآذان. 

قلت: ألا نستخلص من ذلك عبرة من عبر الحياة العظمى؟ أليس الذين يتعجلون 
النغم» فيخيل إليهم أن ازدحامها خير من تفرقها وأجمع لمحاسنها؛ يخطئون كما يخطئ 
الذين يتعجلون النفم. فيحسبون أن مائة لحن في وقت واحد خير من اللحن الفرد وأوفى؟ 

شيء واحد في وقت واحد» وجميع الأشياء في جميع الأوقات» وهذا هو نظام العيش 
وقوام الجمال في كل نفع وكل سرور. 

قال صاحبى: وهل تسمعها في الصيف كما تسمعها في الشتاء؟ 

قلت: الحق أقول لك يا صاحبي إنني أود أن أسمعها صیفا وشتاءً كلما انتبهت في 
هذا الوعد. وقلما تمضي ليلة لا أتنبه فيهاء ولكن الشتاء مقفل مستور والصيف مفتح 
مكشوفء ومنظر بحل تب إلى الحاكي في الساعة الثالثة بعد منتصف الليل منظر 
يرشحني لسمعة الجنون المطبق بعد ليلتين أو ثلاث ولن تؤمنني من هذه السمعة 
اللازية ألف شركة من شركات التأمين» لو نصبت الشركات للتأمين على العقول. 

كلا: إننى آسمعها في ذلك الموعد من الصيف» ولكننى أستعيض منها بجلسة في 
الشرفة ونظرة إلى الطریق. وقد يبلغني الإصغاء إلى السكون أحيانًا ما يبلغنيه الإصغاء 
إلى أنبياء النشيد. ۱ 

إننا نكبر بالليل جدّا يا صاح. 

إن الليل هو عالم النفسء وأما النهار فهو عالم العيون والأسماع والأبدان. 

إننا بالنهار جزء صغير من العالم الواسع الكبير» ولكن العالم الواسع الكبير كله 
جزء من مدركاتنا حين ننظر إليه باللیل. وهو في غمرة السبات أو في غمرة الظلام. 
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في بيتي 


ذلك النجم البعید الذي تلمحه باللیل هو منظور من منظوراتك» ووجود منفرد بك 
آمام وجودك! 

ذلك الصمت السابغ على الکون هو شيء لك آنت وحدك رهين بما تملأه به من 
خيالك وفكرك» ومن ضميرك وشعورك. 

تلك الدينة الصاخبة التی نضیع فیها إذا آضاء‌تها الشمس هی شبح مسحور يلقيه 
aa)‏ تس سا وی اه E‏ ذالم ها سین حملت روهال 
رو کامانشی من ان الق تسا لقا رسای فكلها هد اة 
الأرصادء إلا السائح الذي ساقه إليها القدر: وهو ساهر الظلام! 

أنت عالم النفس باللیل. كأنما توازن وحدك عالم الأنظار والأبدان. 

وأنت تشمل الدنيا بالليل» وهي تشملك بالنهار. 

وأنت في حضرة أعظم من حضرة الحس حين لا حس يشغلك عن عالم السريرة. 

أنت في حضرة الخالق حين لا تكون في حضرة المخلوقات. 

ومن سعد بهذه النشوة في ساعة من ساعات الهزيع الأخير, فلا ضير عليه أن تفوته 
نشوة السماع. 

وكنا قد فرغنا من الطعام وقضينا سويعة في أشباه هذا الکلام» فاذا بصاحبي 
ينهض من المائدة وهو يقول: هذه الائدة» وهذا التابوت! 

قلت: وهذه المزامير! 

وسمعنا بعض أدوار المطربين وشيئًا من أغاني الصعيد ولبنان» ثم نقلت صاحبي 
نقلة بعيدة. فأسمعته بعض الألحان التي لا تعذب في جميع الآذان. 

وسألته, أفهمت شيفًا مما سمعت؟ 

قال: لا والله! 

قلت: وأنا مثلك, هذا موسيقار الغرب الأشهر ولهلم فاجنرء وأنا لا آفهم منه إلا قل 
من القلیل. ولكنه عند نقادهم موسيقار جليل وعبقري نادر المثيل. 

قال: وهل يفهمه الغربيون كلهم» وهو مغلق على أناس منا كل هذا الإغلاق؟ 

قلت: بل يسخر بعض الغربيين بهذه الموسيقى وآمثالهاء كما نسخر نحن منهاء 
ولهم في التندر عليها قفشات تذكرنا بقفشات أولاد البلد؛ لأنها تجري على أسلوبها. هذا 
يزعم أن القرن النحاسي اعتدل من النفخ فيه بأمثال هذه الأنغام» وذاك يزعم أن طبييًا 
أخذ مريضه الأصم إلى فرقة من هذه الفرق ليشفيه بضجيجهاء فسمع المريض وصمٌ 
الطبيب! 
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في بِيتي 


فلیست کل موسیقی مفهومة عند کل سامع. ولو كان الوسیقیون والسامعون من 
بلد واحد. ولیس من اللازم أن يستطيب محب الغناء کل غناء» ولا أن یستطیب محب 
الشعر کل قصید. ولو كان من نظم آجود الشعراء. 

قال: ولاذا لا نلغیه من عداد الوسیقیین كما آلغینا آولتك البتدعین الحدثین من 
عداد الصورین؟ 

قلت: آولتك فهمنا آنهم سخفاء. آما هذا فنحن لا نفهمه ولا ندينه بما لا نفهم. ولو 
كنا نحیط بکل سر من آسرار الوسیقی» ونتلبس بکل مزاج من آمزجتها لصح أن نقضي 
عليه وعلی العجبین به وبفنه. فقصارانا أن نقضي فيه بأنه عندنا نحن «غير مفهوم!» 
الکتب. لیس علیها حجاب. 

غير آنني قلت لصاحبي: إن هذه الحجرة تعنيني ولا تعني أحدًا غيري من الناس؛ 
الهم الا بعض الصور الفنية التي فيهاء وکلها منسوخة من آصولها الحفوظة في 
متاحفهاء فليس فیها من صورة آصيلة أو تحفة غاليةء ما عدا واحدة بمفردها هی بینها 
آية الاستثناء في كل قاعدة من قواعد التعمیم. 

هذه شالومة أو سلامة. صاحبة هیرود. من تصوير الفرنسي بروسییر؛ كان ثمن 
رقصتها في زمانها رس نبي من آنبیاء بني إسرائيل. ولا تزال رقصات الفاتنات من 
خلیقاتها تکلف الناس كثيرًا من الرء‌وس. وان لم تكن رءوس آنبیاء: فان هذا الصنف 
قد انقطع عن الدنیا منذ زمن بعید! 

وهذه صورة الزهرة من تصوير الاسباني فیلاسکیه. جسد بدیع وقوام ساحر 
ومعاطف منسوقة» لولا آمانة فیلاسکیه الشهورة لحسبناها من تنسیق الخیال» شغل 
بها الصور فمثلها على تمامهاء ولم يمثل لنا الوجه الا في مرآة رفعها رب الحب آمام ربة 
الجمال. 

وهذه صورة تاییس وهي تهدم یمان الناسك السکین» وقف آمامها وقد تبادلا 
الفتنةء فأخذها بوعظة وآخذته بغواية جسدهاء ولبس هو طیلسان الأثرياء وخلعت هی 
کل طیلسان. وکآنما شاء الصور أن يعقد القارنة بين هذه الفاكهة الشهية وبين ثمرات 
البساتین. فجود ما شاء في العنب والوز والبرتقال» ولکنه ترکها إلى جانب هذا البستان 
الحافل كأنها الاء الذي لا طعم له ولا لون» ولا يروي الظمآن الا شراب ذلك البستان. 
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في بيتي 


قوتان متناجزتان لم تشغل الیدان قوتان أكبر منهما منذ تصارعت في هذه الأرض 
قوتان؛ عقيدة وشهوقة. نسك وفتنة» جسد تمرد من فرط الحرمان وروح تمردت من 
فرط التاع بالشهوات. 

ولقد رزقت المرأة فتنة قوية» ولم ترزق عظمة قويةء فلم يزل عزيرًا علیها أن تنخذل 
بالفتنة آمام العظمة. ولم یزل من دآبها أن تجرب هذا السلاح آمام كل سلاح» فجربته في 
کفاح الوفاء وکفاح البطولة وکفاح النسك والزهادة» وشاءت في هذه الجولة أن تضرب 
آقوی ضرباتها؛ لأنها آخر ضرباتهاء فلما ضربتها سقطت من الإعياء ساجدةء فکانت 
سجدة العمر إلى المات» وخرجت الراقصة عابدة من میدان صراع. 

وانتصر الخصمان وهما منهزمان آکبر انهزام: راقصة تفتن ناسگا وناسك یصلح 
راقصة» وذلك آقصی مدی الهزيمة والانتصار. 

فلما انجلی الغبار كانت الراقصة راهبة في الدير» وکان الراهب مفتوتا يهيم في وادي 
الغوایة. وکلاهما صارع مصروع. ومفلح مخفق. وصامد هارب من الیدان. 

وهذه صورة لسوق الرقیق في عاصمة من عواصمنا الشرقية. تعجبني منها عصبية 
الفنان لوطنه. وان لم تعجبني منها حیدته عن الحقيقة في هذه العصبية. 

فهذه السمراء الشرقية تراها مزهوة بعرض محاسنها كأنها ترحب بنظرات سیدها 
الذي آوشك أن يشتريهاء ولا یعنیها الخجل كما یعنیها أن تظفر في هذا الوقف الخجل 
بنظرة استحضان. 

وهذه البیضاء الغربية تداري وجهها بیدیه؛ وتطرق برآسها وتدع الأنظار ترتع في 
محاسنهاء كأنها تتلقاها على الرغم منها. 

وفي الشرق خفر كثير لأنه وطن الحجاب. وفي الغرب جرأة كثيرة لأنه وطن السفورء 
فإذا وجدت شرقية واحدة وغربية واحدة في سوق واحدة. فهل من الحتم أن تكون 
الشرقية مثلا للتهتك الوقاح والغربية مثلا للخفر الخجول؟ 

قال صاحبي: أو لا يجوز للفنان أن يتعصب لوطنه؟ 

قلت: بلى يجوزء بل يجب في كثير من الأحيان» ولكن على أن يصدق البيان ولا يتكفل 
بتشويه الحقيقة؛ لأن الفن جمال» والجمال عدو لكل تشويه. 

وتلي صورة الجواري في سوق الرقيق صورة الينبوع العذب الصافي البرود. تكاد 
برودته تتراءى من صفاته في مجراه. وقد جعله «أنجرز» صبية كاعبًا تنضح بالصباحة 
والطهارة ويراءة المحيا ونقاوة القسمات وأعطاه عمرًا وحياة كأنه لم يبلغ بعد سن 
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الينابيع الکبار. وكأنه بين موارد الاء الفياضة تلك الصبية الکاعب بين آمهاتها وجداتها 
من النساء. 

وآصبحنا آمام الصورة الأصلية التي انفردت بين هذه النسخ النقولة. 

قال صاحبي: إنني آفهمها وان لم أعلم بخبرها. 

قلت: إنها لا تحتمل غير معنی واحد: فطيرة حلوة یشتهیها الجائع والشبعان, بل 
یشتهیها التخوم والکظوظ, وعلیها صرصور وذباب یحوم. وف القدح الذي یفرغ علیها 
الحلاوة عسل یضطرب فيه بعض الذباب ویموت. فلا يأكل من الفطيرة الحلوة على هذه 
الصورة شبعان ولا جوعان. بل تعزف النفس حين تراها عن کل طعام. 

وقيمة الصورة أن تاريخ الفن كله - بل تاريخ العبادة من أوائله - مرتبط 
بالباعث على تمثیلها في هذه الرموز. 

فقد وجد الفن في الدنیا؛ لأن النفوس تمتلی بالشعور وتشتغل به كل الاشتغالء 
فلا تقنع به شعورًا بل تطلبه حسًا منظورّا» ولا تشاء أن تظل فیها حاسة من حواسها 
فارغة من غير مملوءة بمثاله. ومن هنا نشاً التصوير ونشأ التجسیم» ومن هنا نشأت 
هذه الصورة اليوم كأنها أول اختراع لفن التصوير. 

وكانت جولة الوداع في حجرة الاستقبال. 

قال صاحبي وهو يستقر فيها: لقد سمعت عن حديقة الحيوان» وقرأت في وحي 
الأربعين عنها أنها «لا تجمع إلا الفنان أو المحب للفنون. سمي كل زميل من زملائها 
باسم حيوان يلاحظ في اختياره اتفاق الشبه في الملامح فا سس القن كي 
كان أورفيوس المعروف في أساطير اليونان يجمع الأحياء حين يغني ويعزفء فتقبل عليه 
من كل فصيلة. وهي لا تشعر بخوف أو تهم بعدوان»» فهل لي مكان في جوار أورفيوس؟ 

قلت: إن طال استقرارك ظفرت يمكان» بعد الموافقة والامتحان» ولا تحسبن الطموح 
إلى هذه المنزلة من يسير الأمور التي تبلغ بغير عناء. فأولى لك أن تحسبه من الادعاء الذي 
یتطلب التزكية والشهادة. ولا تحسبه من التواضع :الذي يقبل بغي تزكية ولا شهادة. 
فهل تدري من هم آکثر الناس حرصًا على مظاهر الوجاهة. وشارات الثروة. وعناوین 
الفخار؟ إنهم آحدث الناس نعمة. وآقربهم إلى الضياع في غمار الوضعاء. والأذلاء إن 
لم یتمیزوا أبدًا بتلك الظاهر وتلك الشارات وتلك العناوین وکذلك مقیاس الانسانية 
عندنا في هذه الحديقة؛ آصحاب الانسانية الحدثة هم آحرص على مظاهرها وشاراتها 
وعناوینها. وأشبه الناس بالأحياء الدنیا من ينخلع عنه شعار الانسانية باسم وعنوان؛ 
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وإنما یقاس نصيب الرء من الانسانية بمقدار عطفه على الحيوان» واقترابه من فهمه 
وفهم شعوره. فمن قام بينه وبين معاطفة الحیوان حجاز حاجب. فذلك حجاز بینه وبين 
الفهم والعطف والشعور» وهی آکرم مزایا الانسان. قال صاحبی: آنا لا أنكر شيئًا في 
الحديقة وترشیحاتهاء ولكني آود أن آعرف کیف جمعتموهاء وکیف جاءت هذه التسمية 
أو كيف اخترتموها؟ ۱ 

قلت: أحسبها تسمية ترجع إلى مرجعين لا إلى مرجع واحد» أحدهما قريب ظاهر 
والآخر بعيد باطن, فأقرب هذين المرجعين هو فن المحاكاة عند صديق من آصدقائنا 
الأعزاءء فما تقع عينه على أحد يلفت النظر إلا أسرع إلى تشبيهه ومحاکاته. فإذا هو 
شبه محکم» ومحاكاة تطابق الشبه من جميع وجوه الطابقة. ولا يعفى من هذه العادة 
ألصق الناس به وأقربهم إليه» بل هؤلاء هم في الغالب هدفه الأولء واضانةة المسددة 
وخلقته هو على هذا القياس هي أول ما يستهدف وأول ما يصيب. 

فإذا تألب عليه الصحاب تندرًا وسخرية ومزاحًا شهر عليهم هذا السلاح» وأسكتهم 
عنه بالبدء بنفسه والعدل في توجيه نقمته. ومن دلائل عدله أنه لا يطلق على أحد شبِهًا 
من الأشباه إلا وافقه الحاضرون جميعًا ما عدا صاحب الشبه؛ فإنه قد يمانع هنيهة ثم 
يلقي يد السلم» ويعترف «بالخلعة السنية» التي خلعت عليه. 

نا المرجع الآخر فاحسبنى أنا المسثول عه من حيث أريد أو لا أريدء فإن عادة 

عندي پل آقوی: من :عادة - أن آشعر بوحدة الخلق کله. وآن آنظر إلى جمیع 
الأحياء کأنها تجربة واحدة تنجلي عن مقصد واحد. وإننا ربما فهمنا مقصد التجربة من 
مسوداتها الأولى قبل أن نفهمه من النسخة النقحة الصقولة. 

ون كانت النسخة النقحة الصقولة آجود في التعببر وآفصح في الأداء. 

وما قرأت قط خرافات الأقدمين عن وشائج الأحياء الا خيل اي آنها تنطوي على 
آکثر من خرافة أو لعبة خیال. وتساءلت قبل نيف وثلاثين سنة عن مغزی تلك الأساطيرء 
التي تحكي عن آناس لهم آجسام آدمیین ووجوه کلاب» أو مغزی تلك التمائیل التي 
تجمع بين آجسام الوحوش ورءوس الآدميين» فقلت من کتاب الفصول: «ما مغزی هذا 
الاجماع والتواتر؟ وماذا في طی هذا الاعتقاد بأن الانسان يتحول أحيانًا من هيئته إلى هيكة 
حيوان أدنأ منه. أو أن في عالم الحياة مخلوقًا بعضه إنسان وبعضه حيوان؟ هذا شعور 
لم يرد إلينا من ناحية الحواس ولکنا لا نجهله» وصحیح أن الخال مقطون على ,مرج 
آشکال الحس» والباس الوجودات لباس الانسانية. ولکن لاذا فطر الخیال على ذلك؟ 


۲ 
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أكان یستحیل أن يُفطر على غير هذه الفطرة؟ وهل لو خلق الانسان من غير عنصره 
المعروف كان يتخيل هذا الخيال بعينه؟ ألا يجوز أن يكون مغزى هذا الإجماع والتواتر 
أن في جبلة الإنسان شعورًا راسخًا بوحدة الخلق» وتلاحم سلسلة المخلوقات شعورًا أعمق 
من الفكر لا بل أعمق من الخيال نفسه, يتكلم باللسان فيكني ويلفق ويتكلم بالبديهة 
فيصرخ ويصدق؟ ولاذا ننفي وجود شعور كهذا يصل الإنسان على وجه ما بشيء من 
أسرار الحياة مع علمنا أن الإنسان قد اتصل بالحياة قبل أن يصله بها عقله وحواسه؟ 
أليس ترجيح وجود هذا الشعور أولى وأحرى بقدم العلاقة بين الأحياء والطبيعة؟ فلا 
يبلغن من قصور العقل ألا يصدق إلا بالعقل وحدهء ولا يبلغن من ضيق النظر أن نقسر 
حواس النفس كلها على أن تنمو نمو الحواس الخمسء كأن الانسان لا يتصل بالدنيا إلا 
بهاء وكأنما الخيال ليس حزءًا من الانسان كما هی جزء منه ...» 

وهذا الشعور الكمين لا آحسبه كان غائبًا عني يوم نشرت خلاصة اليومية. وكتبت 
في تصديرها «إن الإنسان حيوان راق ولكنه لا يزال حيوانا» ويوم كتبت مجمع الأحياء 
وعقدت فيه مؤتمر الحياة بين الحمامة والأسد والنمر والقرد والثعلب والإنسان والمراة 
وسائر الأحياء» ثم يوم رثيت كلبي بيجو وجعلته شاهدي على بعض المذاهب في التربية, 
AE E OAS‏ وهديقة الا ني كاه من aE‏ فلكي 
هی من الفكاهات العابرة ولا من الفكاهات الرخيصة؛ لأن لها أصلًا أصيلًا من الجد 
تم 

ونظر صاحبي إلى يمينه وآوشك أن یجفل جفلة الخوف؛ لأنه رأى هنالك تمثالي 
بومتین دقیقتین» يحفان بالساعة الصغيرة عن اليمين وعن الشمال. وقال: رب هذا من 
ذاك! ثم قال تری لو دخل صاحبك ابن الرومي هذه الحجرة» ونظر إلى هذين التمثالین 
المخيفين؛ ماذا كان يصنع يا ترى؟ ١‏ 

قلت: لا شك أنه كان ناكصًا على عقبيه على الأثر» ون كنت قد وضعت هذين 
التمثالين في موضعهماء وتحديت الشؤم كله لأجله هو جزاه الله. 

لاحقه الشؤم في حياته وقلّ منصفوه بعد مماته. وضل معظم النقاد في أمره؛ لأنه 
من طراز غير الطراز الذي يقيسون عليهء فهو عندي - بغير خلجة من الشك -- وحيد 
شعراء العالم من مشرقه إلى مغربه» ومن قديمه إلى حديثه في ملكة «الوعي والتصوير»؛ 
وهي أنفس الملكات التي يرزقها رجال الفنون. فلا يضارعه في هذه الملكة شاعر عربي 
ولا شاعر أعجميء ولا يناظره فيها فحل من فحول التشبيه والتصوير في أدب اليونان 


۳ 


في بيتي 


والرومان. ولا في أدب الغربیین المحدثين» ولم آعرف بين آدباء الأمم الأخرى التي اشتهرت 
بدقة التشبیه - كأدباء الصین والیابان - من يجري في غباره أو ینسج على غراره. 
ومثل واحد يغني عن مثات الأمثال» وهو وصفه لحقل الکتان حيث یقول في بيتين اثنین: 


وجلس من الکتان آخضر ناعم توسّنه داني الرباب مطير 
إذا اطردت فيه الشمال تتابعت زوائبّه حتی يقال: غدیر 


فالواعية الفنية وحدها هي التي تغریه بوصف حقل من حقول الکتان. التي مرت 
بألف شاعر منذ الخليقة ولم یلتفتوا إليها؛ لأن حقل الکتان لا يحسب من موضوعات 
الوصف التقليدية بين شعراء التقلید. فليس هو بروضة من ریاض الورد والیاسمین, 
ولیس هو بستانًا من بساتين الفاكهة والثمرات» ولا هو بمنزه من منازه الحسان أو موعد 
من مواعد الفرام. فانظر كيف علق هذا النظر بوعیه اللاقط الستوعب. وکیف آحصی 
عليه کل ما يحصيه التصویر في شرط النقد الحدیث. بعد طول الشاهدة والراجعة لایات 
الأساتذة من نوابغ التصويرء واذکر كيف صنع ذلك بداهة وابتداعا غير عامد ولا متنبه؛ 
وهم یتعمدون ما يسجلون من ملاحظات النقد ویتنبهون الیه. 

فالنقد الحدیث يشترط على الصور النافذ البصر والبصبرة أن یستوعب النظر, فلا 
يفوته اللون ولا اللمس ولا الزمان ولا جو الکان» ولا الحركة التی تشیع فيه إن كانت 
فيه حركة: أى السکون الذي یشمله إن كان به سکون. ۱ 

وكل آولثك تجده في البيتين الاثنين مطبوعًا منقولًا إليك نقل البداهة عن تلك الواعية 
المستوعبةء التي لا تفوتها مدركة من مدركات الحس والخيال: لمح اخضرار اللون» 
ونعومة اللمس, وأحاط يوقت الصورة كما مثلت أمامه فهو وقت الوسن» وأحاط بجو 
المكان فهو المكان الذي يظل عليه رباب مسف فويق الأرض يؤذن بالمطر القریب. وأحاط 
بالحركة وبمصدرها من ريح الشمالء فإذا رءوس الشجر تموج بالحركة الذاهبة الآيبة 
فكأنها صفحة غدير, لا موضع لنقص في الصورة ولا محل فيها لزيادة» وليس أصدق 
من الوعي الذي أحسن اللقط. وأحسن التمثيل في لمحة عين وفي بيتين اثنين. 

مثل هذا المقياس الذي تقاس به الواعية الفنية لم يكن مقياس أولتك النقاد. الذين 
جهلوا فضل ابن الرومي وأشادوا بفضل سواه. ولو أنهم تتبعوا مثات الأبيات من شعره 
- بل آلوفها - على هذا المنوال لعلموا أنه مغبون - جد مغبون - حين يقرن بشاعر 
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من شعراء العالم ما كان في هذه اللكة الفريدة. فکیف بالغین الذي یصیبه إذا قدموهم 
وآخروه» وأشادوا بفضلهم وآنکروه. 

آثارنی هذا الظلم فآليت لأدفعنه عنه. فاذا بصحبی یثنوننی عن انصافه وهم 
ولون ولتن کانوا غير جادین لقد کانوا کذلك غر مازحین» فما لقيني آحدهم مشتفلا 
به إلا صاح بي حذار حذار ٍنه مرکب غير مأمون العثار! والرجل موصوف ببأسه فى 
شوّمه, فلا شأن لك بانصافه وظلمه. ودعه لقضائه» واقنع بأنك من قرائه. فقد یتحداك 
شقاوه العهود إذا تهجمت على حرمة شقائه! 

وکانت ثورة فأصبحت ثورتین؛ لقد ذل من یخاف ذلك الشوّم العتز بجبروته» ولقد 
طغی ذلك الشوم الذي یسطو على فریسته في حیاتها وبعد مماتهاء ثم ينذر بالنقمة 
من یتصدی لغوتهاء فإذا آنصفنا الشاعر الغبون وغضب الشؤم الواقف له بالرصاد. 
فلیصنع الشؤم إذن ما يشاء. 

وسكنت هذا البيت ورقمه ثلاثة عشرء ووضعت فيه التليفون ورقمه يومئذ مبدوء 
بثلاثة عشرء وجعلت أسأل الشؤم في كل دعوى من دعاویه» وأولها دعواه الكبرى على 
البومة المسكينةء ما لهذه الطريدة المظلومة وهی قد تركت الدنيا والنهار للإنسان ولاذت 
منه بالليل والخلاء؟ وما عيبه عليها وهي أوف الطيور في عشرة الأليف منها للأليف؟ 
آلیست هي إخدى الأحياء النادرة: التي پسکن الزوج متها إلى زوجه مدی الحیاة؟ آلیست 
هي التي تغني لنور القمر ولعزلة اللیل» ولا تقتحم صوتها على من يأباه؟ ألم تكن 
عند الأثينيين - وهم عباد الجمال - رمرًا للمدينة ینقشونه على الدراهم مع آغصان 
الزيتون؟ فإذا جنى الظلم على سمعتها ولاحقها الظلم في خلوتهاء فليصنع ما بدا له 
فإننا نتلقاه منها باثنتين لا بواحدة؛ لأنها لا تحب الفراق» ون زعموها نذير الفراق. 

قال صاحبى: وكيف رأيت العاقبة؟ 

قلت: خير بعد شرء فلاح بعد كفاح» فلا أخفي عليك يا صاحبي أن أمر ابن الرومي 
في سمعته تلك أمر عجيب مفرط في العجب. وأنني لو صدقت خرافة من الخرافات 
لصدقت خرافة الشؤم والتشاوّم. وصدقتها في ابن الرومي هذا قبل غیره. فما حدث منه 
قد شهدته بنفسي وخبرته في صحبيء ولم أعتمد فيه على رواية الأقدمين ولا على مبالغات 
التندرین؛ لأننى تعاقدت على طبع کتابی عنه مع مدير المطبعةء فمات هو وسجنت أنا 
قبل الفراغ من ملازم الكتاب الأول» وكان وزير المعارف «أحمد حشمت» قد أوصى بطبع 
ديوانه» وأقام على تصحيحه مفتش اللغة العربية في الوزارة» فعزل الوزير والفتش وماتا 
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قبل الفراغ من جزئه الثاني. وکتب الازني فصولا عنه فکسرت رجله, ونشر صاحب 
الثمرات قصائد من دیوانه فکسرت رجله. وهم صاحب البیان بنشر مطولاته والعناية 
بآخباره فتعطلت مجلة البیان. فلو كانت هذه الصادفات أسبابًا يؤخذ بها وترتبط 
بنتائجها لكان الشؤم الزعوم حقيقة من الحقائق العلمية التي لا شك فيهاء ولکنها 
مصادفات سيئة تقترن بها مصادفات حسنة» ولا يجوز لنا أن نرکن إلى هذه ولا إلى تلك 
على انفراد. فقد آنجزت کتابی عن ابن الرومی. فکانت السنة التی ظهر فیها من آسعد 
ات حاتي ا ا وس الکان ا بخ مان 
الب اعدو ف ها الیل فإن كان الف عل حو الف تارا فقن ا 
ونجحنا في تحدیه بحمد الله. ۱ 

ولم يكن في الحجرة ثيء سبقته إلى سکن هذا البیت منذ سکنته قبل زهاء عشرین 
سنة. فكل ما فیها قد دخل البیت يوم دخلته وبقی هناك كما بقیت الا بعض الصور. 
والمذياع! ۱ 

ففيها صورة للقصر المعروف باسم «أنس الوجود» من صنع الفنان التركي القدير 
الأستاذ هدايت» تلمح من نظرة واحدة إليها غرابة الجو الصري الوق الهيرية الوضاءة 
على آثارنا الخالدة» كما تبدو في عيني الفنان الغريب عن الديار. 

وفيها صورة لي من صنع الأستاذ «أحمد صبري»» وهو من أساطين فن التصوير 
في هذا البلد. وله ريشة ثابتة وألوان صحيحة وطريقة مأثورة عن عباقرة المدرسين 
الأقدمينء لا تستهويه البدع المستحدثة ولا يروقه من ملامح الوجوه إلا ما ينم على جد 
واهتمام. 

وفيها صورة لشاطئ الزمالك من صنع المصور الموهوب الأستاذ شعبان زكيء وهو 
فنان ينظر ويحلم ويسبغ من أحلامه كثيرًا على المناظر الطبيعيةء أو الحوادث التاريخية 
التي يسجلهاء ومن آثاره التي تتجلى فيها أحلام التصوير والأدب صورة امرئ القيس 
والعذاری» وهو مرابط لهن على حافة الغدير. 

وفيها صورة لترعة المحمودية من صنع الفنان المطلع الأستاذ صلاح الدين طاهرء 
وهو لاشتغاله بتصوير الوجوه والأشخاص واطلاعه على الدراسات النفسية قد سرت 
إلى مناظره الطبيعية عدوى عنايته بالوجوه والنفوسء فلا تخلو مناظره من ملامح 
«سیکولوجية». على غير الأحياء. 
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وفیها صورة «آبي قير» لفقيد الفن الأستاذ لبیب تادرسء وهو فنان مجتهد عوجل 
في شبابه قبل آوانه. وکان له اقتداء بالدرسة الاحساسية في التلوین وتمثیل الأشياء 
والأشخاص من بعید. 

وهناك تمثال نصفي آهداه ال بعض الهواة ممن يشتغلون بغیر النحت» ولا یظهرون 
آثارهم الفنية. ۱ 

آما المذياع فلم يكن ذاع یوم سكنت هذه الدار. ولم أكن آری منه في مصر الجديدة 
إلا آدوات عاجلة يركبها بعض الکهربائیین على أيديهم» وتسمع أو لا تسمع کالرکب 
الشراعی الذي يسير أو لا يسير «حسب التسهیل». 

قال صاحبي: إن نقل الصوت من المكان البعید معجزة كافية. فکیف إذا أضيفت إلى 
هذه العجزة معجزة النقل من زمان بعید؟ إنهم یزعمون ذلك في الامکان» ویقولون: إن 
استخلاص آصوات الأقدمين كما نطقوا بها في حیاتهم لیس بالستحیل؛ لأنها محفوظة 
في بعض طبقات الجو البعید. لا يؤثر علیها الاختلاط الا كما يؤثر الاختلاط على آصوات 
المحدثين. 

قلت لو كان لي لسانان لقال أحدهما مرحی! وقال الآخر في الوقت نفسه: أعوذ بالله! 

إننا نحب أن نسمع الأنبياء وهم يخطبون والأبطال وهم يناضلونء والشعراء وهم 
ينشدون» وأصحاب الأغاني وهم يترنمون ... ولكن مَن من هؤلاء الأبطال يرضى أن 
تسمعه وهو في خاصة وقته بين أهله أو ندمائه! ومَنْ من الناس في عصرنا يحب أن 
تنقل عنه كل كلمة قالهاء وكل سر همس به وكل آهة من آهات الضعف فارقت شفتيه؟ 
إن الاستعاذة بالله هنا تحتاج إلى مائة لسان إذا كان الترحيب يكفيه لسان واحد. فليكن 
«وعيد» العلماء إذن من المستحيلء وإلا أصابهم منه ما يصيبون به الآمنين في القبور. 

عشرون سنة بين هذه الجدران الأربعة! 

قالها صاحبي وهو يؤذن بانتهاء السياحة التي أرادها أو أرادها الناشرون, وكأنها 
لم تكن ستقضي في حجرة أخرى من حجرات الاستقبال في بيت من البيوت؟ 

قلت: أكثيرة هي على هذه الجدران؟ فعلى أي الجدران هي ليست بالكثيرة؟ 

قال: لعلها كانت أولى أن تنقضي في التنقل من مكان إلى مکان» ومن حي إلى حيء 
ومن دار إلى دار. 

قلت: إن السياحة يا صاحبي لها حجتها الناهضة. فما هي بحاجة منا إلى حجة 
جديدة. ولکن الکث ف الکان الواحد آیضّا له حجته التي تضارم حجة السباحة ولا 


1۷ 


في بيتي 


تقصر عن شآوهاء فإذا كانت مشاهدة الأمصار ومداولة الدیار تعلمنا الحکمة وتبصرنا 
بآلوان الحياة. فاعلم يا صاحبي آنني لا آعرف شيئًا ينفذ بنا إلى حقاتق الأمال والخاوف؛ 
وبواطن الأفراح والأحزانء کمراسنا لها في الکان الواحد الذي يقل فيه التغيير. 

إذا وجل القلب فهذا الكرسي يعلمني أن الخوف عبت وأن الذي أخافه قد يخطئني 
ويسبقه إلِيّ الذي آرجوه» فكم من مرة جلست عليه أطول النظر في أعقاب الأمور وأقلب 
الظنون في كل وجه من الوجوه. ثم جاء الوقت المحذور ولم يجئ معه ما حذرناه! 

وإذا تقطعت النفس حسرات على نعمة من نعم العيشء فهذه الشرفة تقول لي: بل 
انتظر طویلا أو قصيرًا فسنرى كما رأيناء وسنعلم كما علمنا نك ستعيش بغير هذه 
النعمة التي كنت تقرنها بالحياة. كما عشت الشهور والسنين بعد تلك النعم التي آدبرت. 
ثم زالت وكنت تترقب - بل تتمنى - أن تزول الحياة قبل أن تزول. 

وإذا رجوت آو قنطت ذكرني هذا المقام أن القنوط يخدع كما يخدع الرجاء» وأن 
رجاء اليوم وقنوطه. كرجاء الأمس وقنوطه. كلاهما في طبائع الصدق والكذب سواء. 

وبعض هذا يحبب إِليّ البقاء حيث بقيت. 

ولكنني لو سئلت: لم بقيت آول الأمر حتى طال بي البقاء. فلست آدري ما آقول, 
وقد آجیب كنا بت السوال الذى کته ق الصفف: نها الکتب وما أغانية اق ددا 
وترتیبها من العناء الذي لا یوکل إلى آخرین.» 

ثم آقول كما قلت: «وهو سبب وجیه ولا جدال» ولكني آحس كلما آجبت به أنه 
طبقة من الأسباب وراءها طبقات. ولعلي آوجز الحقيقة كلها ببيت حافظ إبراهيم الذي 
قاله في مثل هذا السکن, ون لم تطل مدته فيه کهذا الطول: 


کم مر لي فيه عيش لست آذکره ومرّ لي فيه عيش لست آنساه 


فهذا البيت قد كتبت فيه خير كتبي وأحبها ال وقد عشت فيه تلك الكتب عيشًا 
حيًا باقى الآثار قبل أن أنقلها من عالم النفس إلى عالم الأوراق» وهذا المسكن قد صعدت 


سلاله ثلانًا ثلانًا ثم صعدتها اثنتين اثنتين» ثم أصعده درجة درجة على غير عجلة ولا 
اکترات. وهذا المسكن قد نزلت به والشعرات البيض يتوارين في السواد. وما زلت أنزل 
به والشعرات السود يتوارين في البیاض ۱ oss‏ 


' الصور في ۷ يوليى سنة ۱۹۶6. 
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وقد استقبلت فيه آمالاء واستحییت فيه ذکریات. ومن غار على ذخيرة آماله وبواطن 
ذكرياته» فقد یغار على مواطنها أن تستباح بعده لكل من يشاء. 

تلك يا صاحبي سياحتي التي أردتها في بيتي» وأردت أن تحيط بما يحوطني فيها 
من شاغل أو عمل أو مقالء أطلعتك منها على ما يعني الناس, وتتصل فيه حياة الكاتب 
بين العالم والدارء فأما الذي يعنيني ولا يعني أحدًا غير فلآن أقول أنا إنه لا يعنيهم 
خير من آن يقرآه: قاری فیسأل قاركا آخر: وها الذي یعنینا نحن من هذا القال؟ ثم 
یتفقان على الجواب! 





في حجرة الکتب وفي حدیث خاطف مع أحد زائريه. 


وإذا شاء القارئ فلتكن هذه دعواي لإبداء ما أبديت وإخفاء ما آخفیت. إذ الواقع 
أنني لا أحسب القارئين اللذين يتفقان على الجواب يكثران بين أفراد الناس؛ لأن الفضول 
قد يغري الأكثرين بما نخفيه دون ما نبديه. 


1۹ 


في بيتي 


والآن وقد مضت السنون العشر. ماذا تغیر وماذا بقي فلم یتغیر على مر تلك 
السنين؟ 

تغير الكثير من أمور العالم» وتغير الكثير من آمور مصرء وتغيرت من الناس آمور 
يراها من كان يعرفهاء فلا يعرفها الآن. 

وبيتي هذا هو بيتي هذاء لم أغيره ولم يغيرني» ولم يطرأ عليه وجه غریب إلا ريثما 

وكل ما جد فيه فهو رابطة جديدة توثق من روابطه الأولى» كتب تزداد حتى لیتعسر 
انتقالها من موضع إلى موضع. وذكريات نزداد حتى لتجور على عالم الحاضرء وعالم 
الآل» وعالم الآمال! 

والسلالم التي صعدتها مثنی مثنی وواحدة واحدة» قد تغير علیها شيء قلیل في 
أيام قليلة. 





مع السيدة درية شفيق في حجرة المائدة وترى الكتب تحتل أركان البيت جميعها. 


صعدتها بعكازء بعد تلك العثرة التى آقعدتنی في الإسكندرية قرابة شهرین. ثم ها 
هو ذا في ركنه أنظر إليه كلما هبطت السلالم أى صعدت عليها؛ ليجنبني مرآه مزالق 
العثرات. 


في بِيتي 


لي قصيدة آلقي فیها على لسان «مسکن للإيجار» آبیاتّا يقولها في ساکن من نزلائه 
بعد ساكنء فیذکر منهم من يذكره بالخيرء ویذکر منهم من لا يأسى علیه. 

في ذمة الغد شاعر يلقي على هذا السکن رأيه في هذا القیم؛ الطیل, أتراه يحمد 
منه أنه ارتقى به من ابتذال التنقل إلى كرامة البقاء والاستقرار؟ أم يضجر منه ويشيعه 
بالذمة يعد هذا المكث الطويل؟ 

ليقل ما سيقولء ذلك الشاعر المجهول. 


۷۱ 


